“早上吃饭了没有？还难受吗？”
薛回竟然随身带着药，从他上次晕船开始，他就带了个小药包。倒了杯水，用手拿着喂许清玄吃了：“还有四个小时，到下一站我们再吃好的。”
他这么温柔，虽然一直有 camera 在拍，有个综艺的仪式在那。但已经离开那个窒息的环境，辽阔的天空，轻飘飘的云朵，一条狭窄碧蓝的河流，被巍峨高耸的植被茂密的群山包围，火车穿梭进山谷之间，如同时光列车。他目不暇接地看着，已经无心回话了。
“没来过？”
许清玄点头：“嗯。”
“那今天一天的安排都听我的好不好？”
许清玄很乖地答应了，看着窗外一个又一个的红房顶，声调都高昂起来：“我只在日本坐过这样的火车，那时候是在镰仓还是小樽，匆匆路过，都没有这里美！”
“如果喜欢，我们可以坐久一点。”
许清玄眼前忽然一片黑暗，他们正穿梭在隧道里。他下意识地紧张，便感觉对面有一双手握住了自己。那手温暖潮湿，掌心温厚，把自己包裹住了。随后，列车飞出隧道，陡然进入另一个绚丽的空间。
是很大很大的一片湖泊，映着日光，水光潋滟，悠然地淌在山谷里。
薛回的手没有拿开，依然在握着他。他也没有逃脱，只是敛了敛目光：“到站就下吧，好的东西看过一次就够了。”
短暂的美，才美得绚丽，记忆深刻，就像他们这次私跑出来。
许清玄想起道：“要不要和导演姐姐说一下？”
薛回道：“放心，我和她打过电话了。”
“你什么时候打的？”
“刚刚买咖啡的时候。”
他什么都不知道。
一切都是突如其来，他犹如在梦境中环游。
薛回握得他手心都出汗了，但是他攀着他的手指，就是不想放开。许清玄目光不自然地落在 camera 上面：“这个要拿回去给他们做素材吗？”
“对，所以今天我们要玩得尽兴一点，我就是我们的 pd。”
“是！”
许清玄微笑着，他实在是无力抵抗薛回的攻势。薛回今天变得很不一样，在车厢里，离开了镜头的薛回变得落拓不羁，充满魅力。他换了一身衣服，脱了大衣只穿着里面的黑色夹克，带着他想跑就跑，穿行在各大街道，随性跳上一列火车，随便他开到哪呢。一切都由命运安排。
这个打破规矩的薛回，很不薛回。但又给他呈现出另一种不同的模样。
许清玄的心情也随之变得激动兴奋，他想起昨晚揍人的薛回，也是很陌生的。
一向优雅穿着的他，滚了一身泥，衣服下摆都被扯破了，挂在身上。嘴角被卓越揍得青紫，还贴了个 OK 绷。许清玄看着他嘴角的胶布，就想笑。
他也许笑得太过火了，薛回握紧了他的手，一把将他拉近：“你笑什么？”
“疼不疼？”
许清玄用手指指自己的嘴角。
“他比我伤得更重。”
“那您打架是很厉害咯？”
薛回道：“马马虎虎吧，这辈子也没和人打过，不知道厉不厉害。”
许清玄心里一动：“你说过不会骗我。”
薛回捏了一下他的鼻子：“没有骗你。”
两人笑，薛回回忆起昨晚和卓越的那场打架，他不知怎么就冲动出手了，现在还记得卓越从地上爬起来的样子。
卓越骄傲地挑衅他：“你知道他喜欢吃泡面这些垃圾食品吗？他知道他夜里需要亮着灯人抱着才能睡吗？你知道他为什么不回家也要跟我混吗？我们吃过的苦，经历的事，你懂吗？你什么都不知道，在我面前装什么大情圣！”
卓越的每一句都刺激着他的神经。
“你根本就不懂他。”
卓越撂下这句话，推开他走了。
“你有夜盲症？”
许清玄意外地看他，想不到他猜到了：“嗯，也不是什么大毛病，就是拍夜戏不太习惯。到了晚上看不清，我不是和你说过我怕黑吗？”
“哦，原来这是你的第三个秘密。”
许清玄失笑：“在雪山上，我看不到星星，只看到一片黑。”
薛回想起在雪山上的那一夜，他是怎么孤独煎熬地度过的。
薛回说：“那我也告诉你我一个秘密。”
许清玄来了兴致：“什么？”
薛回道：“我小的时候好像一直在不停地上课、练琴，看到别的小朋友能玩就很嫉妒。那时候我父母家住在厂区，电影厂外还有个化工厂，有一个大烟囱，一米多高的草丛。小伙伴们滚得和泥鳅一样，就打算钻到大烟囱里看看，看看是不是像大人说的里面有鬼。有一个小朋友敲窗叫我一起去，我刚要爬窗逃走，结果被我母亲发现了，不仅挨了一顿训斥，还加练了好几个小时琴。”
许清玄忍俊不禁，又觉得那个练琴的小男孩太乖太可怜了。
“所以，你童年没有玩过吗？”
“没有，一次都没有。”
“好可怜哦。”
薛回的目光变得很淡漠：“所以我长大后想去哪玩就去哪玩，想怎么样就怎么样，再也没有人约束我。我告诉你，我至今还不会玩游戏。”
许清玄瞪大了眼睛，薛回终于有了不会的东西，他不会玩游戏！
“真的？”
“你们这些年轻演员没戏的时候玩的什么我都看不懂。”
许清玄立马掏出手机，打开王者荣耀，在他面前炫了几把。薛回像个小白一样严肃认真地看着，最后问他：“是把那个水晶打倒就算赢吗？”
许清玄哈哈大笑，笑容重新绽放在他的脸上，两人一路聊着自己小时候的事，把一些陈芝麻烂谷子和谁都不可能聊到的边边角角都抖落了出来。
许清玄和他说，家里的照相簿不知道丢哪了。老照片上有一张全家福。妈妈坐在钢琴前，他站在她怀里，爸爸扶着妈妈的肩，很幸福的样子。后来他们家再也没拍过那样的全家福。
许清玄说他一直在各大音乐剧、戏剧的剧组里客串一些角色，他还是觉得演戏剧最带感，最热情。他从小就喜欢这些，没有把它当工作，而是生命的乐趣。
许清玄说，如果戏剧能吃饭，他会一直演戏剧。只是戏剧要靠真功夫、靠养，蒋坤给他接的网剧片酬，都被他拿来养戏剧了。每年固定一段时间，他都跟在自己老师的队伍里巡演。
说起戏剧的时候，许清玄的眼睛里有光，那份热忱，是同为演员的薛回所感同身受的。
许清玄在火车上说：“我给你表演一段吧！”
他跃跃欲试地起来，不管自己羽绒服帽子的样子多滑稽，即兴就给薛回表演了一段音乐剧选段。
那样年轻、蓬勃的生命力在火车厢里也不管四周是否有围观的群众，说来就来。
许清玄不仅自己来，还怂恿薛回一起。薛回是轻易不会在人前表现的。可是他看着他热情专注的样子，做自己热爱事业的许清玄在发光。
每次他们合作音乐剧的时候，他都会被青年身上的魅力吸引。
因为每次投身音乐剧的许清玄都变了一个样子。
他平静单纯的脸庞突然变得浓墨重彩，眼睛里似乎蕴藏着万般情绪，像一个历经世事的老人。
许清玄过来伸手拉他，薛回已经有很多年没有在小剧场、片场人前演过戏了。他怎么都不可能上去的。
他摇着手苦笑，过道的乘客都在鼓励他们。
他们开始鼓掌。
甚至拿出手机来拍他们。
这下薛回更不可能上了。
许清玄还拉着他一只手，本来还在激昂歌唱的他蓦地沉默下来。
他拉着他。
眼睛望着他。
“翩跹霓裳烟波上，
几时共饮长江水，
而今夜雨十年灯，
我犹在，顾念谁。”
他望着他，直愣愣地看着他。眼神瞬间变得幽深、静谧，深不见底。哀怨、疲惫、委屈，奔波千里只为一见，逃避一瞬也只得短暂的美。痛苦绝望的光在他眼眶里纠结、滚动，连他脸上皮肤的小痣都变得那么真切感动。薛回想不到他唱歌的嗓音竟如此这般沧桑磁性，他的声音都不一样了。就像有什么东西敲打在他的皮肤上，让他头皮发麻，浑身都为之一颤。
“你说相思赋予谁……”
突然而来的哀伤，那双眼睛里包含天地万物，什么都有，又像什么都没有。
许清玄抬起他的手臂，闭上眼睛贴在了他的掌心上。
半响，谁也没有说话，他们都被这哀伤和苍凉深深震撼着。
很久了，多少年了，薛回没有再有过这种仅被注视就浑身滚烫的感觉。
他全身都在为之燃烧殆尽。
不知不觉就到了终点站。两人走出火车，才感觉时光飞逝，天色昏暗，已经快临近傍晚了。
