他坐在我的对面，越说越激动，到最后猛然提高了音量。基尔伯特迷迷糊糊说了句难以辨识的梦话，脑袋险些滑下我的肩头。
“就算是这么回事……”我压低嗓音，伸出一只手稳住基尔伯特前倾的胸膛，用另一只手冲弗朗西斯做了个噤声的手势，“我也不懂你见了他之后究竟能干嘛——来个感天动地的‘父子相认’？再说了，就算你找到原型，又能改变最后的结局么？”
他默不作声地凝视我片刻，我以为他大概要对我破口大骂了；可有那么一瞬间，他的神情竟变得有点儿灰心丧气，似乎下一秒就会指挥我们打道回府……到头来，他只是伸出手，轻轻掐了掐我的脸。他的手很凉，简直让人疑心，他那些源源不断、永不枯竭的活力究竟来自何方。
“这就是你时常让我感到无能为力的地方，亚瑟，”他温和地笑了，像是对我的挑衅毫不介意，然而从他眼里，我却看到失望如同潮水般涌起，“你是个彻头彻尾的实用主义者。”
我张了张口，试图为自己辩解两句。尽管我实在不明白，做个“实用主义者”怎么就成了了不得的坏事，可我还是对自己毫不留情打击他的积极性感到一阵突如其来的后悔。要是我完全不在乎他的感受，又怎么会纵使心怀不满，最后还是陪他登上开往札幌的列车呢？然而还没等我开口，他就已经把方才的小小不快抛在脑后，开始新一轮蛊惑人心的发言了。
“亚瑟亲爱的，你可别生气。我就想随便问问。你既然削尖了脑袋要当看护员，说明你也想在这世上活得更久一些吧？可是活在这世上，难道不是为了到世界各地去，看这样那样的事物，不断找寻、追逐令我们好奇的东西，揭开掩盖所有谜团的神秘幕布么？活在这世上，仅仅因为我们是这样的人，就不该被允许憧憬奇迹么？活在这世上，就算我们注定不会活到老去的那天，就活该对那么多尚未了解的事物一无所知么？你说你不懂我的做法，可我也搞不明白，你如果对任何时候发生什么、经历什么、获得什么和失去什么都毫无兴趣的话，又为何一定要去做看护员，用这么辛劳又无趣的方式延长自己的生命呢？亚瑟，你告诉我，究竟是什么，让你那么想要活下来呢？”
我大概听得过于专注，才会连肩头的重量是何时消失的都毫无觉察。基尔伯特已经坐直了身体，我不用转头，都能感受到他锐利的目光来回扫过我和弗朗西斯的脸，就像那些庞大复杂的体检仪器，轻易看透我们的肌肤和血肉。在他们两人的注视下，我莫名觉得窘迫难当，愈发怨恨起弗朗西斯的狂妄自大来——他凭什么因为自己是那样的人，就要否定其他人迥异的追求和感受呢？要不是被他那些劈头盖脸砸来的长句弄得头脑发懵，我可能还会不顾一切地强词夺理一句：“这难道不是显而易见的事吗？既然我们有机会来到这个世界上，就要想尽办法活下去啊！”
可既然基尔伯特已经醒来，这场孩子气的对话是无论如何也进行不下去了。必须承认，根室时代的我，确实不知道自己在这世上有什么具体的羁绊，来牵扯我必须活得久一些的夙愿。如果真像弗朗西斯所说，如果真有什么东西让我想要活下来，其实早在那个时候，它就已经在那里了，只是我出于时时刻刻的自我保护，把自己变成了迟钝无比的美德猴，视而不见，听而不闻，难以启齿，这才长久地以为自己并不知道而已。
-
正午过后，我们才抵达札幌，而弗朗西斯的寻人之旅，进行得竟比我想象的顺利。或许，一旦主人公的内心坚定不移、充满希望，得到幸运垂青的机会便能大大提升吧。出了火车站，我们像没头苍蝇似的，晃荡在令人眼花缭乱的地下街，不经意就撞见了一张巨大的动态海报。海报上面的男人冲我们露出睥睨众生的微笑，使人相信如果弗朗西斯蓄起胡子，眼角的细纹再深一些，就一定与这个魅力四射的男人一模一样。我们在人潮中停下脚步，愣愣端详这“原型”，心中知道他是个真正的人类；我们一定都在默默想象，他究竟过着一种怎样不同于我们的生活——如果他不需要提交申请便能随意出门；如果他有自己的房子，能随着喜好挑选装饰；如果他想，就可以在与人类女性做爱之后得到一个宝宝——如果是这样的话，他又怎么可能和弗朗西斯一样呢？
“和平剧院！”半晌过后，弗朗西斯率先找回了自己的声音，“你们瞧呀，周日下午两点，他在和平剧院演出——就是今天，就是今天！我没有说错吧，他是个该死的大明星啊！”
在他的坚持下，我们开始磕磕绊绊地寻找和平剧院，连午饭都没来得及吃。等我们终于站在售票处的窗口跟前，向智能机器人索要三张戏票时，却又被其天价吓了个脊背凉透。
“拿着。”基尔伯特向无可奈何转向我们、目光极度狂乱的弗朗西斯递出自己的支付卡，“看来我们仨要一起进去是不大可能了。加上我卡里的钱，不知道你能不能给自己买张票？”
“还有我的。”看着弗朗西斯无助的模样，我有些难过，于是也交出了卡片，“三个人的钱，应该足够买一张了。”
他用力点点头，马上问重新询问机器人单张门票的价格。他们卡里的钱都少得可怜，果然动用我的卡片后才付清全款。弗朗西斯捏着到手的票子，激动地转身，一把将我和基尔伯特搂进怀中，亲了我们的脸好几口。
“小亚瑟，小基尔，你们是世界上对我最好的人，我想要……”
他的喜悦在那一刻终于彻底感染了我，使我露出当天自离开基地以来的第一个由衷笑容。我轻轻推了他一把，从他的怀抱中挣脱出来，笑着说道：“得了得了，过后再发表感谢演说也不迟。演出就快开始啦，去吧。”
弗朗西斯欢天喜钻进剧院后，我和基尔伯特面面相觑良久，不知道接来下的几个小时该干些什么。大伙儿约好散场后还在剧院门口见面，可我们的支付卡里已经空空如也，连趁机去吃点东西的钱都没有了。后来，我们沿着一条相对宽阔的大街往电视塔方向走，不时穿过人潮汹涌宛如漩涡的商场，看到人类的母亲带着她们的孩子，流连于玲琅满目的玩具陈列之间。快餐、香水和人造园艺的味道，在我们周围形成一股奇妙的混合气流，使我们感到些许飘飘然的头晕眼花。在某一时刻，基尔伯特突然停下脚步，开腔道：“小时候，我妈妈也送过我一个玩具，就是这个样子……不过我的那只是死的，不会动。”
他的音色沙哑空灵，似乎又忘了我们并不拥有真正的儿时记忆。我顺着他指的方向看去，发现陈列台上放着一只制作精巧的小鸟，塑料的身躯漆成了明黄色，在体内某个机械的作用下，优美地扑腾着翅膀。
“我们当时居住的地方比根室基地大得多，还有人造的池塘和仿真花园。几个大孩子眼红我的小鸟，将我堵在池塘边，要抢过去。我没让他们得手，我把它扔进池塘了……我记得他们为此气得发狂，将我揍了个半死。”
我静静聆听他的叙述，为了他们竟给他植入这样糟糕的记忆感到愤怒。我想起弗朗西斯说过，基尔伯特从前生活的地方是可怕的复制人实验中心，他们大概在他身上做了很多关于记忆的变态实验。夜里频繁将他惊醒的噩梦，说不定就是这些实验留下的痕迹。如鲠在喉的感觉，使我几乎说不出话来，甚至有些后悔已将全部身家花在弗朗西斯的戏票上，而没法当即买下那只精美的小鸟送给他，聊作安慰。
“你的妈妈到哪里去了？她为什么不出现，为什么不来阻止那些孩子？”
我当时一定也像他一样入戏，才会顺着他的“回忆”提出了疑问。
“我也不知道，她当时不在那里。某一天她就这样从我的记忆里消失了，后来我一直是一个人，再也没有见过她。”
我们在商场中心广场边上一棵全息投影的樱花树旁坐下，粉色花瓣悄无声息地掉落，在触到我们皮肤的刹那消失无踪。基尔伯特伸出左手，似乎想接住这些并不存在的落英，片刻过后才捏紧掌心，盯着自己的拳头，自嘲地笑了。
“不过这一切并不是真实的记忆，对吧？他们起初给我植入了母亲的记忆，过后大概就把这事儿给忘了——这就是为什么她突然从我脑海中消失了。亚瑟，你说是不是这样？”
“大概吧。”我望着他睫毛低垂时的安静容颜，大胆朝他伸出友善的手心。他抬起头看了我一眼，顺从地用左手覆盖我的手掌，与我十指交握。在漫天飞舞的樱花下，在人来人往的嘈杂中，我本可以来句俏皮话，像是“这回加入的，可算是相对美好的记忆？”——然而我的心脏鼓动得那样快，血液奔腾得那样剧烈，言语像被喷薄而出的情感堵住了出口，因此一句话也说不出来。可不知为什么，彼此手心的触感让我由衷觉得，他听懂了我想对他讲的一切。他微笑着捏了捏我的手，拉着我站起来，在接下来的漫长游荡中，我们的手一直没有松开。
后来，我们倚靠剧院对面的街头广告牌站着，在彼此满心祥和的沉默中，目送散场的人流涌向不同的方向，并被霓虹灯闪烁的红光晃得睁不开眼，基尔伯特明明就在身旁，他的声音却像从很远的地方传来：“你觉得，如果我们就这么混入人群，永远也不再回到基地去，会怎么样？”
事到如今我已经记不起来，当时究竟是这句平地惊雷般的颠覆性话语在我身上起了作用，还是因为我远远看见弗朗西斯金灿灿的脑袋突兀地出现在剧院门口——总之直到那一刻，我才猛地松开了与基尔伯特交握一路的手。
Chapter 3
“他不是原型！不是！”
弗朗西斯还站在马路另一头，就迫不及待地对我们大声嚷嚷开了。他的双臂在空中挥舞，有点儿像溺水之人发出最后的求救。我们见势匆忙穿过马路，听他气急败坏地喊出下文：“完场之后，我趁乱摸到后台，看到那里已经挤满找他签名的崇拜者……他倒是颇为大方地敞着化妆间，我往前挤呀挤，也想靠近点儿看看他……这时我才发现，他和你一样——”他气喘吁吁地伸出手，凶巴巴地点了点基尔伯特的胸口，“是个，是个该死的左撇子！我早就觉得奇怪，早就想到其实他并没有那么像我；他在台上每说一句话，每走一步路，就激起我的一分疑心。到头来总算真相大白了，他才不是什么狗屁的原型！”他猛地把脸转向我，面带讥讽地笑笑：“你应该感到得意非凡吧——你这次又赢了，每一次，都他妈是你在理！”
我和基尔伯特目瞪口呆地看着他发疯，简直不敢相信他就是我们认识的那个弗朗西斯。此人平日虽然自以为是，却没有哪一次像这样不分青红皂白地乱发脾气。仿佛这一切全是我们的错，仿佛我们就不该跟他跑这一趟，仿佛我们不该把积蓄贡献出来，让他得到那张该死的戏票——我理解他此刻的失望，可就是看不惯他把气撒在我们身上——起码我们为了他的事，可是冒着体检被查出的危险活活饿了一整天，现在肚皮还在“咕咕”叫唤呢！
我深吸了口气，还没张嘴，就感到基尔伯特从背后拉了一把我的外套。我白他一眼，却还是顺着他的意思，委屈地把气话一股脑儿咽进空空如也的肠胃。基尔伯特则勉强维持着笑意开了腔，说什么至少不枉大家出门一趟，还看了场好戏，也不能算是一无所获。我听到这里，又狠狠地白他一眼，心知弗朗西斯那家伙沉浸在内心的风暴中，一定会误解他的话，自作多情地以为“一场好戏”的说法是在暗讽他在“原型”问题上大出洋相；果然，在我的忍让之下，他失掉了唇枪舌战的对手，开始哪壶不开提哪壶：“你说的没错，可不是一场好戏么……从海格力斯那家伙口中得知此事时，我就有所怀疑——他们怎么可能用人人皆知的大明星去做原型呢？”
见鬼。我瞟了基尔伯特一眼，见他果然张大了双眼，像是没法理解弗朗西斯的话。我立刻拉住弗朗西斯的胳膊，用息事宁人的口吻阻止他说下去：“行行好……大伙儿今天一定都累坏啦，先抓紧赶车去，有什么话我们火车上说？”
很久以前，在我和弗朗西斯的思想分歧还没有如今这么大的时候，我们也曾相互依偎着躺在床上，讨论原型的来源这类严肃而深刻的话题。在我颇为悲观的见解里，我们大概都是由流浪汉、瘾君子甚至罪犯一类的社会渣滓复制来的。因为在体面人当中，又有谁会愿意提供自己的细胞，去造一个迟早要进屠宰场的赝品呢？
出人意料的是，那时满脑子塞满美梦的弗朗西斯，竟对我的观点颇为赞同。我还以为，如今他由于急着找到原型，早把我们当年的分析抛到九霄云外去了，没想到这混蛋其实一直记着！可就基尔伯特的表现来看，他恐怕从来没往这方面想过。我的心当即揪作一团，心想基尔伯特带着那些乱七八糟的植入记忆，已经够糟糕了；弗朗西斯这家伙，为了自己爽快，发泄怒火便罢了，为何还要扯出如此残忍的真相呢？
没想到我的拉扯真的起了作用。刚刚还在发火的家伙悬崖勒马般住了口，眯起眼看看我，再看看一头雾水的基尔伯特，仿佛打算重新认识我们似的；然后，他像个典型弗朗西斯人格会干的那样，以令人嗔目的速度平静下来，甚至露出了讨好的笑容：“没错，亚瑟说得没错。哈哈，真是抱歉，让你们受累了。”他冲基尔伯特点点头，再嬉皮笑脸地转向我：“我提议，今晚我们别回基地了，既来之则安之，干脆好好玩乐一番！”
“你疯了。”我一把甩开他的胳膊，语气虽然镇定，心中却涌起了新的恐慌。这种恐慌前所未有，难以形容，我也因此装得更加冷漠，生怕泄露了内心的害怕。
“为什么不？你们看！”他变魔术般，从牛仔裤背后的口袋里掏出个女士钱夹，轮流晃过我和基尔伯特眼前，“钞票有了，就剩下狂欢了！”
“这东西哪儿来的？”
我一脸震惊，看着他扒开钱夹送到基尔伯特面前，炫耀般展示里头层层叠叠的现金。
“从挤在后台的人群里顺的。废话少说，就让我们痛快逛逛去！”
他挽了基尔伯特的胳膊就想走，我却浑身发凉，定定站在原地。
“亚瑟，发什么呆呢？走哇！”
“你……不打算把钱包还回去？”
我虚弱地动了动嘴皮，觉得被这漫长的一天耗干了精力。
“哦？”他饶有兴致地走近了些，用挑衅的眼神打量我，“好孩子亚瑟不高兴了——他觉得我欠了那位女士，要我还钱给她……”他神经质地转头冲基尔伯特笑了笑，我便知道这家伙其实根本没从“原型”一事的打击中恢复过来，他这是在不计后果地耍性子呢！“去他妈的。他们到头来要取走我们的心肝肺腑，我们却连他们的钱包都不能拿？别闹别扭了，亚瑟。就当成是人类在我们身上预支了点儿小钱，好吗？”
看得出来，他在我面前到底尽力稳住了脾气，尤其说到最后一句时，语调已经不再充满嘲弄，甚至带上了一丝恳求。他今天伤透了心，而这不是他的错；想要好好放松一下，也算情有可原……我在心底这么为他开脱着，差点儿就点头跟他走了；而我脑海中始终警铃大作，那一刻更是响得几乎要使脑壳炸开——我惨淡经营到今天这步，不能单凭对这冤家一时心软，就让一切功亏一篑。
“不。”我终于下定决心，便往后退了一步，尽量和气地说道：“我要回基地。如果因此留下负面记录，我可能会失去竞争看护员的资格。抱歉。”
“亚瑟！我们还从来没在城里过夜，可能会很好玩……你真的不想试试吗？”
这回是沉默了很久的基尔伯特率先开了口，他面带犹疑地与我对视，似乎还期待我能改变主意。
“基尔伯特！不按时回基地打卡，是要被扣光积蓄的……”
我鼓起最后的力气，想对行事冲动的基尔伯特晓之以理，却被弗朗西斯粗鲁地打断：“够了。亚瑟的毕生目标是当看护员，我们可不好碍事。亲爱的，就此别过。”
他看向我的最后一眼已经不带任何情感，既没有戏谑，也没有怨恨，有的只是令人心寒的漠然。他转向依旧盯着我看的基尔伯特，有些不耐烦地拍了拍他的胸脯。后者没动弹，还微微皱起眉头，不知是因我不愿与他们一致行动而心怀不满，还是在拼命搜刮理由试图继续劝我妥协。我看着他的眉眼，瞬间感到一阵天旋地转，心头顿时产生了早点儿结束这场闹剧的强烈愿望。
“你……想去就去吧，基尔伯特。”我强迫自己说出这句话，胸口那股莫名的恐慌顿时弥漫开来，“就是，千万别忘了上札幌的复制人中心报到。”
说完这话我便转身穿过了马路，在熙熙攘攘的人群中随波逐流，一心想逃离心头难以忍受的空虚，知道自己已经把什么特别重要的东西弄丢了。直到人潮将我卷至远离那两个人的地方，我才气喘吁吁地停下匆忙的脚步，抹掉不知何时溢出眼角的泪水，故作镇定地朝中央车站走去。
-
弗朗西斯和基尔伯特是第二天正午被送回基地的。消息传来后，大家纷纷抛下餐盘，冲出餐厅，来到基地后方宽阔的停机坪边上，隔着铁丝网，观看两位异端走下直升机。上次有人像这样夜不归宿要追溯至四年前了，那帮胆大妄为的前辈如今大都完成了他们的“使命”，在焚化炉中灰飞烟灭了。弗朗西斯意气风发得像个古代的帝王，我注意到，他为了不被机翼卷起的狂风吹乱头发，进而破坏那从天而降、君临天下的完美形象，还特地把长发挽了起来。基尔伯特跟在他身后，因突然望见黑压压趴作一团的大伙儿而大吃一惊，反应过来之后，却也沾沾自喜地咧嘴笑了。
人群中响起稀稀拉拉的掌声和此起彼伏的吆喝声，什么“这回破坏规矩的竟是两把雨伞”“没想到雨伞们也是有种的”一类毫无营养的起哄听得我打心底烦躁，没等他俩进入基地，我就推开身边的人，一个人跑回房间，锁好房门后往床上一栽，将整个脑袋埋进枕头。方才，我远远望着他俩一前一后走来，就知道有什么变得和从前不一样了。倒不是因为我一眼就看出，他们利用那个“自由的”夜晚睡了对方——我觉得可能在此之前，他们就已经上过床了，而在基地，这实在算不上什么大事——到头来我也说不准，他们之间让我感到不一样的地方究竟在哪儿……可我就是知道。然而老天爷，我不知道自己能否自如应对这一转变……不知道失去了他们，我又能成为谁；基地的空间那么小，我又该躲到哪里去呢？
从那天起，弗朗西斯和基尔伯特正式成了一对儿——不是自觉大限将至必须马上找个人做爱的一对儿，也不是在操场和餐厅间来来回回的路程上形影不离的一对儿……而是所有这些加在一起，又不是简单加在一起的感觉。“情侣”的概念，对我们来说抽象而稀有，比方说在我的印象里，弗朗西斯从前鉴赏了那么多“艺术品”，却从来没和什么人成为一对儿。我原本以为，三人朝夕相处的日子就这么结束了，没想到他们一从禁闭室出来，就找到在餐厅一隅孤零零用餐的我，像往常那样与我同坐一桌，仿佛札幌之行的所有不快从来没有发生过。弗朗西斯兴致勃勃地提议，大伙儿今后应该更加频繁地外出。我不知道他究竟对复制人中心的那帮煞星使出了何种手段，以致于他们此次溜号完全没被视作“试图脱逃”，其后果也仅仅是一周禁闭和损失代币。至于财富散尽后，这两个家伙究竟要如何实现他们“加倍频繁”的外出计划，弗朗西斯当时并未说明；然而过了没多久，我便知道了答案。
起初，基尔伯特还会不时端杯热茶到我房间来，像从前那样说些日常闲话，再顺走几本被我大加赞扬的杂志和小说。有一次我们甚至企图继续做爱，然而就在他以双方都非常熟悉的方式进入我的身体时，我竟莫名其妙地哭了起来，吓得他立即退了出去……尽管我再三谎称，这只是由于自己当天不太舒服，不过从那以后，我们就维持着某种双方心知肚明的默契，再也没提过做爱的事。
后来，基地渐渐流传开一种说法，关于弗朗西斯开始给自己明码标价，不再免费和人上床。要找他服务，方式很简单，只需在房间门口放一把雨伞。如果雨伞被拿走了，当晚他保管会上门。只要时间允许，他几乎来者不拒。这种交易秘密进行了好久，还产生了不少效法对象，可见其大受欢迎的程度。我记得弗朗西斯还在基地时，他的要价始终高于其他人——如果有人愿意付出这点儿代价，就能明白我的意思。
对我而言，从札幌之行开始，到他二人离开基地为止一年多一点的时光，是我生命中最难熬的一段。我感觉周围的一切都在不断崩溃，就像远在天边的恒星逐步从内部坍塌，直至化为可怖的黑暗。好在同年我被选中参加看护实习，和其他十四位“准看护员”一起，每天清早登上基地安排的巴士，来到市区一家小型护理中心工作到傍晚，再由同一辆巴士送回基地。有了这一借口，我得以拒绝基尔伯特的大部分出游邀请，后来他也不再坚持。在持续一整年的实习期里，我拼命抓住机会，用工作和学习将生活塞得满满当当，仿佛这样一来，脑海中关于那两个家伙的画面也会被挤到尘封的角落，乃至一劳永逸地挤出我的思绪。
-
实习进入尾声时，我终于接到了正式成为看护员的通知。当天我拖着疲惫的身体回到基地，不知怎的，萌生了想找个人做爱的久违念头，便鬼使神差地往房间门口扔了一把伞，然后爬上床铺，倒头便睡。被敲门声惊起时已是午夜，我几乎忘了自己的所作所为，迷迷糊糊拉开门，门外弗朗西斯的笑脸，则激得我一下子清醒过来。
“敲呀敲——晚上好，小亚瑟。有什么需要，我来给你解决。”
“你……我……好的，我这就——”
我做贼似的将他一把拉进屋，神经兮兮地锁好门，再手忙脚乱抓起背包，从里面掏出一叠代币。没来得及点清楚，就一股脑往他眼前递。
他笑起来，仿佛被我滑稽的做法逗乐了，又大度地包容了我。上次我见他笑成这副模样，恐怕已经是上辈子的事。他砸砸嘴，从那叠纸币顶上抽出一张，放在嘴边吻了吻，再将其塞入胸前的口袋，轻快地拍了两下：“亲友价，小亚瑟专属。”
我捏着那一沓钱币，不知该作何反应。他嬉皮笑脸地盯了我片刻，见我依旧毫无表现，便猛地倾身向前，一口咬住我早已麻木的嘴唇。
等到我们真刀真枪办起事来，我便找出一条小方巾，让他蒙上我的眼睛。他起初莫名其妙，弄清我的意思后则大为激动，在接下来的交媾中全程充满热情。我的想法是，看不到他的脸，我心里可能会好受些；就算再次不争气地掉眼泪，他应该也看不见。
完事后我稍微放松下来，靠在床头，看他胡乱抓过衬衫往身上套，从前那种管不住自己嘴巴的脾气又回来了：“你这么干，基尔伯特没意见？”
他闻言停下正在给系扣子的手，慢悠悠转身笑道：“办完事才来这么一句，你的虚伪倒是一点儿没变。”
“我是说真的，好奇而已。”
“哈。他也这么干，没事。”他笑嘻嘻冲我飞了个眼风，见我神情一下子凝重起来，便马上改口道：“瞧你，我开玩笑呢！这里除了你我，哪个不是怕他怕得要死，他就算愿意，也没生意呀！”
我回味着他的说法沉默片刻，脑海中突然有道闪电划过。
“弗朗西斯，你们不会是……一直在策划逃跑吧？”
“没错。怎么样，你跟我们走吗？”
他穿戴整齐，一屁股坐我床上。我没想到他肯定得如此爽快，一时间无话可说。他微笑着伸出手，往我左脸上一掐，漫不经心道：“喂，问你话呢。你要和我们一起离开吗？”
“弗朗西斯……我今天收到通知了。”我坐直身体，不论如何努力，还是没法像他那样，用轻松无比的语调谈论这种话题，“你明知我不会走的，为什么告诉我？”
“哦，成为正式看护员了？虽然毫无悬念，还是恭喜啦……明天午餐时一起庆祝，好吗？”看得出，他对我的回答不抱什么期待。眼下他站起身来，还弯腰吻吻我的额头，迈步走到门口，才转身说道：“因为你是亚瑟，告诉你很安全。”
他们是一个礼拜之后离开的，在此期间，基尔伯特来过我的房间两次，还回来一些杂志，又拿走一些；我对他说起实习期间的种种轶事，双方都没提逃跑的事。那天清晨，我忙着赶工作大巴，在走廊拐角又和他撞了个满怀。我当时不清楚他为什么出现在那里，后来才意识到，他可能想赶在我出门前过来道个别。他看上去有些慌乱，精神也不是特别好。我克制住没去碰他的手臂，只是问了一句：“你还好吗？”
“我挺好的……亚瑟，你好吗？”
“我也很好……嘿，你难得早起，是要出门吗？”
我等了一会儿，发现他的神情透露着巨大的歉意，薄薄的嘴唇微微颤抖，却每每欲言又止。我福至心灵，明白这就是结局了。心在不断下沉，我知道不论我们还能对彼此说些什么，此刻都已经太迟了。
“听着，我得走了。巴士，我快要赶不上……”
“是啊，是啊！抱歉！”他如梦初醒般点点头，迟疑了片刻，还是伸出手，拍了拍我的肩膀，“那么……晚上见，亚瑟！”
我勉励自己露出个一无所知的笑容，冲他轻轻点点头：“好的。晚上见，基尔伯特。”
后来我坐在巴士上，望着腐蚀一切的酸雨慢慢爬上车窗，起初是淅淅沥沥的水滴，最后汇成一片磅礴的汪洋。巴士像被海水埋葬的小船，目的地变得遥不可及。老霍尔顿的声音逐渐在脑海中响起，与我心中的呼救重叠在一起：艾里，他如是念叨，别让我消失。弗朗西斯，别让我消失。基尔伯特，别让我消失。求你们了，求你们了——周而复始，一声高过一声，直至宛如雷鸣，令人难以承受。
-
“摔下来的人，都感觉不到也听不见自己着地。只是一个劲儿往下摔。这整个安排是为哪种人作出的呢？只是为某一类人，他们在一生中这一时期或那一时期，想要寻找某种他们自己的环境无法提供的东西。或者寻找只是他们认为自己的环境无法提供的东西。于是他们停止寻找。他们甚至在还未真正开始寻找之前就已停止寻找。”
我抬起头，看见床上的基尔伯特闭着眼睛，就停下朗读，把书合上。黄昏时分，他总是习惯打打瞌睡。夕阳的红光把整间屋子照得暖洋洋的，我走过去，想帮他把床垫调低，他却一下子睁开眼。
“可耻啊，亚瑟。”
“我以为你睡着了……”
“不。我说的是在札幌，你丢下我们自己走了。我们可是伙伴诶……”
他好脾气地笑笑，不知只是心血来潮，还是方才梦见此事。这天早些时候，我们收到了他第三次捐献的通知书。他表现得还算正常，只是精神有些亢奋，与我聊了一个下午，末了又缠着我给他念书。
“你们不也丢下我走了……在这件事情上大家彼此彼此。”
我愣了愣，重新给他支起床垫，自知有些强词夺理，却还是没能停下嘴里的嘟哝。他起先没回应，转头看了一会儿窗外的落日，等我坐回床边的椅子上，他才开口：“那时候我跟他也讨论过，你得到你想要的，我们得到我们的，没什么值得遗憾——倒不是要为自己开脱。”
“是啊，这么想也没错。”我有些慌张，觉得他大概受了捐献通知的刺激，才会突然提到此事，却也不敢就此打断他，或者笨拙地转移话题。
“你来了那么久，也从来不问我，后来发生了什么。”
他突然转过脸来，容光焕发地盯着我，就像万圣节的孩子期待糖果。
“我，我已经从新闻上看到一些……”
漫天的火光烧红了整个东京湾，给原本一尘不变的灰暗苍穹染上献祭般触目惊心的色泽。我当时守在护理中心的值班室电视前，听报道说死者只有一位。
基尔伯特扭过头，就像没听见我唯唯诺诺的回应似的，顺着自己的意思说下去：“当时的计划是来东京，找一个叫“牛仔琼斯”的家伙。我没见过此人，弗朗西斯可能见过，也可能只是道听途说……总之这家伙有本事给我们这样的人提供证件。没有身份，坐不成飞机。到了仙台，我们开始被人盯上，发现他们在火车站查人，就溜出城抢了辆车。弗朗西斯第一次摆弄那玩意儿，开得居然还不错。加满汽油后，他还单独买了一罐放在后座上，说是有备无患。快到东京时，他们将我们堵在滨海公园，怀疑我们有武器，没敢靠得太近，弄个混账喇叭，一个劲儿喊话。那时候弗朗西斯这家伙问我，是不是就这样把车开到海里去。我没说话。他又问我，还想不想再见见老亚瑟。我还是没说话。我想起后座那罐油，这才意识到他早就没打算活。于是我说我会陪他到最后，他便笑了，把油罐打开，浇了自己一头一脸，然后突然吻了我，搞得我俩身上黏糊糊的。‘你是我的小骑士’，他这么对我说，’现在下车，做出投降的样子，走向那帮杂种，说我绑架了你。要是他们让你活——我打赌他们会的，宝贝儿，老亚瑟知道你没死，保准来找你。去吧。’……我照着他的话做了。等我落入他们手中，他才点燃了汽车……他没说错，你果然还是来了。亚瑟，我感到很高兴。”
他的叙述相当平静，就像在根室夜谈时，讲到什么不相干人士那样。我还在琢磨着该如何发表评论，他突然话锋一转，提起我那天一直有预感他会提的事：“刚才你念书的时候，我一直在想，亚瑟……我觉得是时候给我换个看护员了。”
我一下子从椅子上站起。他望向我的目光第一次显得有点儿慌神，于是迫不及待地补充道：“你别误会。我的意思是，第三次捐献过后，照顾我恐怕就不会像现在这样容易了……”
“基尔伯特！这就是为什么我要申请来照顾你啊……”我早知道他会这么说，可我忍不住，我几乎是在对他大吼了。
“可是亚瑟，你不明白……我不想让你看到我那个样子……”他垂下头，盯着自己苍白的手指，声音也渐渐弱下去，有点儿像喃喃自语了：“你那时问我为什么回来，我现在告诉你了，我回来是因为我想再见见你。现在我见到你了，我很满足。你为什么要留下来，看有朝一日我不得不坐轮椅、大小便失禁、生活无法自理的模样呢？”
“基尔伯特！你难道以为，在你们撇下我之后，你在我心中的形象就美妙依旧吗？”
这不是我的本意，可我还是生气，气极了。他要提这件事，可以在接到捐献通知的时候提，可以在我们一起散步的时候提，还可以在我他妈给他念书的时候提——可他偏不。他偏要扯出弗朗西斯，扯出那件狠狠撕碎彼此的事，让我们同时想到爱与死亡，还有生命中错过的那么多东西，再给我最后一击，就好像这些年来他们给我的打击还不够似的。我连继续与他辩论的心思都没有了，就走到门口穿上外套，想了想还是回过头，强作冷漠道：“放心好了，我明天就搬出去，并帮你申请新看护。但我起码要留到你从那个混帐手术台上活着下来。”
接下来一个礼拜，我们倒是过得格外平静，彼此相安无事，没出现任何混乱的戏剧场面，甚至顺利做了两次爱。捐献当天，我推他进手术室前，为了使其安心，还是告诉他，新看护申请已经提交，很快就会有人来接替我了。他点点头，对我们能拥有这样的结果表示满意。后来我独自站在单向玻璃隔开的观察室里，看着刺眼白光亮起，实施麻醉之前，他在一堆白大褂的包围下，竟哼起了歌。我起初没有反应过来，直到失真却清晰的歌词从手术室传到观察室，我的眼里才一下子涌起泪花。
“这是我们最后的告别／一切就快结束了／今天来爱我吧／就像明天永不到来……”
老弗雷迪毕竟陪我们走过那么多年的岁月，从北海道走到东京，一直走到了这一刻。
白大褂们听见他在唱歌，感到很新鲜，纷纷看戏似的笑了。还有一个故意逗他，问他唱的什么，他则严肃地说出了歌名。
“哟，稀奇！原来这家伙也爱过呢！”
“纠正一下，”他是躺在他们刀下的待宰羔羊，他答得却像个我一度憧憬过的混世英雄那样，“是爱着。”
Chapter 4
我在观察室里站到基尔伯特手术顺利结束——生命体征良好，转入监护病房，这段时间由专业医师负责。我回到他房间，收拾自己留在那里的零散物品。看着他床上扔满杂七杂八的东西，想到我不在的时候，他可能又在独自个睹物怀旧，我不禁叹息一声，打算帮他稍微收拾一下。我找了个小型纸箱，把这些东西一一放进去，扑克牌、色情杂志、棒球手套、精美打火机（不知他用来干嘛）、用过的蜡笔和日记本，不一而足。掀起被他揉成一团的枕头，我望着塞在下面的东西愣了几秒，一种混合着快餐、香水和人造园艺的气味重新将我环绕，我仿佛再次置身那个远在札幌的商业中心——躺在我眼前的，是个脏兮兮的明黄色塑料玩具小鸟。只是正如基尔伯特当时说的那样，这一个是死的，不会动。
有个念头在我脑海里慢慢成型，可我身心俱疲，就是抓不住它，只是一把抓起那个玩具，冲出房间，来到夜间空荡荡的网络中心，努力分辨小鸟肚皮上早已模糊的序列号，并将其输入电脑。不出我所料，这是该玩具公司二十多年前的产品，该样式早在基尔伯特来到根室基地之前就已经停产了。
网络中心一片死寂，一排排显示屏泛着诡谲的幽光，整个世界顿时变成超现实的神秘空间，只有我即将因为剧烈搏击而梗死的心脏“咚咚”作响。我用颤抖的手掏出行动电话，拨通了千叶中心医生马修的私人号码。
“你好，这里是马修。”
“你好，马修。这里是亚瑟……”
“嘿，亚瑟！好久不见！你好吗？”
“一级棒……马修，听着。我有个很重要的数据要拜托你查，十万火急。你能帮帮我吗？”
“没问题，我就在电脑前呢。说吧，亚瑟。”
“我需要知道某个复制人的原型匹配基因组，他的编号是……”
我报出基尔伯特的编号，听筒那边的敲击声对我而言简直震耳欲聋。这是我没有权限接触的机密信息，我在心底对马修说了一万句感谢的话。接下来是长时间的沉默。我心急火燎，只能根据鼠标的“咔哒”声判断马修还在线上。
“奇怪。亚瑟，难以置信……”
“马修，怎么啦？”
我大叫出声，自觉心脏马上就要冲出胸膛。
“这不可能。该编号对应的复制人，找不到匹配基因组……亚瑟，这究竟——”
和我猜测的一样。我早该料到，我早该……
“我知道了，马修。非常感谢，我回头再联系你！”
我迅速挂掉电话，一把抓起那只小鸟，像个疯子似的冲出网络中心，横冲直撞回到宿舍楼，站在我看护的菲利克斯门前，把房门砸得震天响。
“哎呀亚瑟，你干嘛砸我脸……大晚上的——”
身着粉色睡衣的菲利克斯站在门口，一副没睡醒的懒汉样。
“菲利克斯，我怎么才能找到布拉金斯卡娅女士？”
“什么……诶？你怎么知道我找得到她？”
“别废话，每次都是我送你到酒店，我长着脑子和眼睛，知道什么叫偷情！”
“这……哈，好吧。不过你别看她这么大年纪，在床上可真是……”
“闭嘴！我上哪儿找她去？”
“喂！今天怎么这么凶……我们都是约在酒店见面，她平时在哪里，我也不知道啊！”
“那你打电话给她，约她去酒店。”
我拔出行动电话，一把塞进他怀里。
“亚瑟，讲点道理。都这么晚了……”
“你他妈倒是快打啊！”
“服了你了。”
菲利克斯唧唧歪歪半天后终于妥协，拨通了电话。尽管当时已是深夜，布拉金斯卡娅女士还是答应赴约。菲利克斯挂断电话，把酒店地址和房间号输了进去。
“拿着，去这里。她以为是我约的她，过后我可要有大麻烦咯！真不晓得今天是怎么回事，所有人似乎都吃错药了……”他怨天尤人地叹息着，似乎没听见我的道谢。我快跑到走廊尽头了，还听见他站在原地喊：“你这么猴急，不会也想跟她那个吧？听我说，她实在是太正——”
“操你！”
-
布拉金斯卡娅女士约好一小时后在丽兹的总统套房见面。我把车开得风驰电掣，不出四十分钟就来到酒店楼下。我缩在驾驶座上等着，直到见她下了计程车，一个人进去后又过了一刻钟，我才从车上下来，左手抓紧那只充当证物的玩具小鸟，故作镇定地推开旋转门，穿过大堂，乘电梯直达顶楼。
房门虚掩，我轻轻推开，发现她不在客厅。三面玻璃窗被户外霓虹包裹，映出诡异的暗色，一幅绘有富士山的日本画悬在沙发上方聊作慰藉，假装有朝一日天清气朗，迷雾终会散去。我径直走进卧室，看见她背对房门坐在床上，已经脱掉了外套，只留一条黑色吊带裙在身上，转身发现是我站在门口，竟不显得有多么惊讶。
“呵，小菲利克斯送我一个惊喜……嗯，倒是个颇为英俊的小伙子。过来，到我身边来，告诉我你的名字。”
我站在原地发愣，心想菲利克斯说得一点儿没错。据我所知，她的实际年龄应该超过六十了，近看却像个三十出头的美艳少妇。我凝视她无暇的肌肤和完美的体态，难以判断这具身体从外到内，有多少真正属于布拉金斯卡娅本人，有多少则来自我和基尔伯特这样的人。想到基尔伯特，我的心田再度翻起巨浪，于是上前一步，开门见山道：“夫人，我叫亚瑟，在你的护理中心当看护员。出此下策将你请来，是因为我发现，中心系统可能出现故障，错把一位人类当成复制人了……”
她注视我良久，像个小姑娘似的笑了。我感到有些紧张，攥紧手中的小鸟，望着她从床上站起，往窗边的单人沙发内一坐，头微微一偏：“我想起来了……你是基尔伯特的看护人，我没说错吧？呵，今晚可真有意思，菲利克斯这小杂种虽然没来，倒也不枉我跑一趟。过来，亲爱的，过来坐下，别害怕。”
她朝我招招手，像对待孩子和宠物那样。我想说自己并不害怕，却只是慢慢走过去，在她对面的床沿坐定。一种火烧火燎的感觉从我脚尖窜起，我盯着她雾蒙蒙的双眼，突然意识到她其实知晓一切。她知道我的基尔伯特是人类，却任凭他们将他拆开，到头来还会拆到一点儿不剩，完事扔进焚化炉，一了百了！
“我看过你的资料，亲爱的。我们多年来培养的看护员中最优秀的一位，今年是你的第六年了，对不对？”
“夫人，那个人类——”
她抬起手，示意我不要打断她：“亲爱的，你想说的是基尔伯特，不是吗？你就不能乖乖闭嘴，好好听我讲个故事吗？”
我乖乖闭了嘴，她则真的讲了个故事。
布拉金斯卡娅的丈夫是研究复制人的核心科学家，早年因为技术缺陷，曾制造过拥有生育能力的复制人。他发现自己实验室的一名女复制人怀孕了，就想看看复制人产生的后代究竟如何。从她孕期一开始，他就进行了不间断的测试和记录，直到她顺利产下一个男婴。如果这只是个普通的科研故事，结局大概会是那个男孩儿和他的母亲一起，成为长眠于人类科学前进道路上的垫脚石。不巧的是，科学家爱上了那个女复制人，一度萌生把两人藏在研究中心的念头，想让孩子顺利长大。科学家的妻子发现此事后怒不可遏，威胁要将此事公开，发动舆论处死那对母子。她来自支持复制人事业的大财团，该财团不光控制着岛内经济，在政治领域也极具影响力。为了平息她的怒火，他作出妥协，牺牲了复制人母亲，得以让那孩子在不同研究中心辗转，避免有心人发现他的身份。凭借他的保护，孩子可以在这样的颠沛流离中勉强活下去。即便后来这孩子妄图逃跑，最后也没有受到应得的惩罚。她对丈夫的忏悔表示满意，也就默许了这孩子的存在……
