Chapter Notes
See the end of the chapter for notes
随着苏联在欧洲战场发起全面进攻,中国的政治风向标也开始重新转动。1944年春,之前清洗了共党、转投重庆的新疆军阀盛世才再度制造了“阴谋暴动案”,把国民党的干部全部投入监狱,重新向苏联示好。
伊利亚毫不买账,他的反应是火冒三丈:“盛也是够不要脸的,还说什么‘新疆可以划为苏联的一个加盟国’,当我们没长脑子吗?约瑟夫根本没搭理他,直接把盛的电报转给了蒋,重庆自会收拾他。耀,难道苏联人长了一张很好骗的脸吗?怎么总有人骗了一次还不够,想再来骗第二次?”
伊利亚已经有实力在电报之外的地方彰显自己的怒火了,他直截了当地告诉王耀:苏联正在联络反叛武装,推翻盛世才的统治,望延安见机配合。几个月后,在苏联内务部的主持下,三区革命爆发,不久盛世才被迫离任,这位统治西北边陲十二年的“新疆王”终于倒台了。
而与此同时,在中国所有势力无暇顾及的时候,苏联最高苏维埃接受了唐努乌梁海(即“图瓦人民共和国”)的“请求”,同意其加入苏联,改称“图瓦苏维埃社会主义自治共和国”。
新疆的一切,某种意义上,也可以看做中国的缩影。
欧亚大陆的另一端,太平洋战场的形势也向着有利于盟军的方向发展,美国执行了跳岛作战,日本军队节节败退,春末时分,美军已经逼近日本本岛了。
这对重庆原本是个好消息,但不幸的是,日军在4月发动了一号作战(即豫湘桂战役),国民党数十万大军被打得丧城失地、溃不成军。5月,日军横扫了半个贵州,兵败如山倒的国民政府无比惶恐,开始考虑迁都西康、甚至撤入缅甸。经此一役,重庆在国内、国际舆论面前威信扫地,再无转圜可能。
春末时分,伊利亚来电,告诉王耀:“华盛顿的官员们现在很沮丧,特别是财政部的几位司长,国会要求他们解释,为什么援助了中国两年多,结果蒋介石政权非但没有变强、反而更弱了。蒋听说后暴跳如雷,拍去了好长一篇电报,指责这一切都是中共搞分裂的错。”
在说完“蒋的话已经没人听了,他在罗斯福那失去了地位,美国修改了作战计划,中国将不再是不可缺少、牵动全局的因素了”后,伊利亚似乎有了些别的想法,他建议道:“史迪威和蒋快合作不下去了,如果我是延安,就会去接触他,说服美国别再援助蒋——别误会,耀,我们必须避免战争结束时蒋的军队过于强大,对吧?”
未免王耀犹豫,伊利亚又举了一个成功先例:1943年,南斯拉夫游击队成功联络上了英国、取得了援助,伦敦本以为这是自己的外交胜利,结果年末苏联公然派出军事使团前往铁托的总部,又和捷克流亡政府签订战后合作条约,多疑的英国人不得不开始怀疑:“我们是不是被俄国人耍了?”在伦敦的报纸上,这些行动被解释为“泛斯拉夫主义的复活和俄国的扩张”。
王耀被这个故事逗笑了:“行吧,我去报告看看。”
国共谈判毫无进展,延安也正为难,因此他们几乎是立刻就接受了莫斯科的建议,然后双方用奇高的效率敲定了“剧本”——鉴于南斯拉夫已经玩了一次套路,中共的战略需要略加改动。
在这幕大戏开演前,总导演•伊利亚反复叮嘱主演•王耀:“记住,耀,共产国际解散之后,中共和苏共没有任何关系,你们必须表现得自己是‘全然独立的’。概括来说,我•们•不•熟。”
王耀立刻进入了角色:“好的,布拉金斯基先生,是该那么喊你吗?”
“正式登场”前,中共诸人习惯性地去找了美共,想问问他们能否帮忙[1],奈何当时美共正趋分裂,自顾不暇。确认此路不通后,延安颇感棘手,加之国共谈判陷入僵局——其实谁都没有诚意,双方拿出的条件甚至比过往的都苛刻——众人一时间也都没什么好主意。5月,毛泽东决定:干脆先把六届七中全会开了,再成立一个“党的历史问题决议准备委员会”,这样就能在抗战结束前,对“党的历史问题”来一个盖棺定论。
六届七中全会的开幕式上,毛泽东做了一个鼓励性的报告:“实际上,根据河南的战况,事实上很可能我们的力量要强过国民党,如果想反攻日本,那非用我们不可。罗斯福很可能会选择共产党,直接援助我们,那样我们就会变成铁托,我们要争取变成铁托![2]”
话是那么说,但怎么开头终归是个难事,最终还是周恩来想了个主意:私下鼓动记者。一星期后,重庆爆了一个大新闻:10名外国记者联名上书,要求赴延安考察。
重庆今年很烦:要求去延安的人太多了,春天,蒋介石才拒绝了罗斯福,后者建议派一个美军观察组去延安“考察”——在重庆看来,“考察”的内容无非是中共是否比自己更具战争潜力,这自然是万万不行的。于是蒋介石展露了惊人的骨气,无论美国人威逼也好、利诱也罢,一口咬定:不许。
因为已经拒绝过一次,收到记者的联名信后,重庆思虑许久,尽管觉得延安最好的状态还是“与世隔绝”,但是为了挽回与华盛顿的关系,蒋介石最终决定同意这个请求。
王耀第一时间对伊利亚报告了这个好消息,又事无巨细地说起了延安多么重视这次访问[3]:
“伊廖沙,我们又把孙先生‘联俄联共’的卷轴翻出来挂上了,还特意买了蒋的新画像。接待室里贴了四大国的领袖像,顺序是恩来亲自审定的,当然,我们会记得把苏联排在第一,从左至右分别是斯大林、罗斯福、蒋中正和丘吉尔。
全延安的反蒋标语都已经撕掉,换成了‘国共联合抗日’,村民们也做了些排练。为了证明中共抗日卓有成效,我们正在火速收集日军反共的言辞,希望来得及吧。哦还有,延安外语学院原来只教俄语和法语,前天增设了个英语班,现在正日以继夜地培训翻译人员呢。
食品的话,还是按一日三餐预备的,早餐有鸡蛋、牛油面包和红豆稀饭,中午和晚餐都是四菜一汤。酒的话,暂时只有米酒。贺龙建议可以买点儿茅台,不过还在经费申请阶段。
欢迎晚会、舞会也筹备好了,恩来说后天还要开一个动员会。朱德说该准备些礼物,恰好上个月《毛泽东选集》第一卷编出来了,可以紧急翻译一下,作为礼物送给记者们吗?
就说那么多吧伊廖沙,我得去帮忙打扫卫生了,如果你觉得有什么遗漏,请立刻回电。唉,因为延安没有沙发,交际处的同志们刚发明了‘土沙发’,就是在墙上凿出土靠椅,垫上棉花和木板,再绷上蓝色的土印花布,你别说,还挺似模似样的,下次你来延安,也可以住住这个客房。”
伊利亚的回应简洁干脆:“什么,我去延安还要睡客房?亲爱的王先生,我得提醒你,入戏不要太深,不然我可会强行拆台的。”
6月6日,在苏联终于觉得“第二战场”也不是那么必要的时候——“耀,丘吉尔之前还主张在意大利继续作战,放弃登陆法国,我都做好心理准备了呢。”——盟军开始诺曼底登陆,同日,中外记者团21人抵达延安。
出发去延安前,记者们先参观了阎锡山的太原,蒋介石如此安排自然是想做一个对比,让记者们感到国民党行、共产党不行,但是中共早就料到了这招。他们直接带记者团去了南泥湾,让王震部拉出了几十车日械,炫耀说都是三五九旅缴获的,“怎么样,比重庆多多了吧?”
当晚,延安为客人们特别增开了一场舞会,但王耀没有参加,他还是去找了孙平,开始写日记似的报告本日活动:
“……其实那些枪炮,也不全是三五九旅的战利品,但也不重要啦。
说起来,伊廖沙,美国人大约都是宗教徒吧——当然,我知道美共肯定除外。下午一个美国小伙子现场写起了报道,我看了个开头,他写的是:‘中国共产主义的圣徒和先知们住在黄土坡上挖出的窑洞里,过着简朴的生活,幻想着奇怪的阶级妥协和政党联合之神降临。’
你说,这都是什么描述啊,他们在美国没有见过共产党吗?”
伊利亚的回电在五天后才到,他先讲了欧洲战场的进展,说苏联已经开始“在东欧和西南欧的土地上,为最终消灭德国法西斯及其仆从军队而作战”,然后才谈论起延安的记者团:
“耀,虽然我也不乐意,但这样写西方的读者才看得懂。你要知道,他们中的很多人,这辈子都在那套宗教的说辞里打着转,要是禁用‘圣徒’、‘先知’这类词,他们就根本不知道怎么形容‘崇高’和‘伟大’了。你对此要宽容——咳,好歹留给你的还是好话呢,你知道我当年的设定是什么吗,‘血海里该死的魔鬼’。
至于美国人见没见过共产党,我想肯定是见过的,但你们和美共确实……不太像。延安的报道发表后,美国有人那么评价:‘如果美共是共产党,那中共一定不是共产党。’我猜,那么想的肯定不在少数。
耀,先别生气,你仔细想想,这其实是个优势,中共完全可以利用这些偏见。既然中共不是共产党,那华盛顿援助延安最后的障碍也就不存在了,不是吗?”
王耀对于“导演心血来潮根据观众回馈瞎改剧本”颇为不满,但伊利亚根本不顾主演抗议,直接先斩后奏。6月中旬,斯大林和美国驻苏大使哈里曼会面,发表了一通日后相当著名的说辞:
“蒋另一大过失在于他拒绝利用中国共产党去对付敌人,不但不用他们抗日,还继续在意识形态上与之争执。这是一个愚蠢的政策。中共并非真正的共产党人,他们是‘麦淇淋(margarine,人造黄油)式’共产党。但他们是真正的爱国者,并想打日本佬。”
王耀可能是世界上最后几个知道这事儿的人之一,伊利亚基本上算是把这个“设定”按给了中共,还邀功说:“美国副总统华莱士马上访华了,他素来不喜欢蒋,还是亲共派,耀,别放过这个机会。”
王耀的关注点十分奇怪:“你们的比喻都是在食堂打的吗,之前莫洛托夫说中共是‘红皮白萝卜’,斯大林又给加了个‘人造黄油’,下次让日丹诺夫补一个‘不加盐的黑面包’,晚餐就齐活了。”
美国副总统华莱士6月20日飞抵重庆,劝蒋介石少发货币、积极抗战,又提及用来盯梢延安的胡宗南部兵力达数十万人,希望用于抗日;而蒋介石回答说,中共居心叵测,一心赤化中国,必须监视之。华莱士颇为不快,直接要求其“放弃独裁”,让中共参与政府,两人不欢而散。
翌日双方继续谈判,华莱士依然想逼蒋让步。蒋介石念及二十年来仇怨,大动肝火,指责中共实行“毫无人道”、“惨绝人寰”的政策,旨在达成世界革命;转而要求美国对苏联施压,逼中共放弃武装。
以上这些都是秘密会谈,中苏两党自然均不知情,但蒋介石或许是被华莱士气到了,他深感美国靠不住,在几天后派人前往苏联大使馆,询问:能否让宋子文访苏?
苏联一口回绝,理由相当冠冕堂皇:“斯大林元帅正在全力抗德。”而在私下电报里,伊利亚对王耀断言说:“他们谈崩了,耀,让延安好好准备。”
7月7日,七七事变纪念日这天,因对蒋介石的失望,罗斯福以总统名义发去电报,要求重庆将中国战区指挥权交给史迪威,蒋史矛盾迎来了总爆发,史称“史迪威事件”。
蒋介石自然拒不服从,但重庆到底还需要依赖美国,于是一番衡量后,他决定在另一件事上松口:同意美军组建一个“军事观察组”,前往延安。
伊利亚闻讯立刻拍去了电报,叮嘱说:“你要扮演一个‘民族主义的、代表农民而不是工人利益的急进民主党’,牢牢记住这些,可别一不留神漏出几句马克思或者列宁。”
相比伊利亚的忐忑,王耀倒是很有自信:“知道了,延安会注意宣传上的民族形式、中国气派、中国作风[4]的!”
注:
[1] 见《季米特洛夫日记》。
[2] 《毛泽东在六届七中全会上的报告》,1944年5月21日,6月5日。
[3] 分别见金城《延安交际处回忆录》、《叶剑英年谱(1897-1986)》、《任弼时年谱》。
[4] 《中共南方局同志对外交的意见及对中央的建议》,1944年8月16日。
Chapter End Notes
大纲都写完一半了,终于写到最初想写的内容了!