☆、第6章 我怕来不及（上）

“怎么了？”袁辰野的心不自觉地揪紧。

“是爸爸，爸爸他，突然晕倒住院了。”

因为有两个父亲，郑笑嫣会对丈夫现在的父亲叫“公公”，对亲生父亲称呼“爸爸”。

“你最好，赶快过来一下。”

挂掉电话，袁辰野苦笑。他终于，还是不得不，将自己浸入往事深处，重温那一份噩梦般的孤独。

黄昏，疗养院的走廊空无一人。院前的草坪上，几个慈眉善目的老人正散步，看见一个一身黑色的年轻人走了过来，分外扎眼，三三两两地凑在一起议论这是谁家的孩子，以前怎么没见过。

“这是谁家的儿子啊？我要是有闺女，立马嫁过去！”

“你啊，一把年纪了还做白日梦呢！我看八成是今天新来的袁教授的儿子。”

“袁教授的福气真大啊，有一个天仙似的女儿，还有一个这么俊的儿子。做学问的人就是不一样。”

“你有没有眼力？那姑娘和袁教授长得一点也不像！倒是和小伙子站在一块，哎呦，说是天上下来的童男童女我也信。”

“是啊，夫妻做成这样，金子、银子什么的，都不用羡慕喽……”

袁辰野穿过草坪，自己成了别人眼中的佳话也不自知。悠长静谧的走廊里，夕阳毫不吝惜地投射下一天最后的辉煌，慢慢接近父亲的房间，袁辰野最先听到的，竟然是一段读书声。

“尽管我们知道再无任何希望，我们仍然期待。等待稍稍一点动静，稍稍一点声响。”

小嫣的声音明亮而清脆，好比圣诞节前夜挂在雪地里的小银铃。袁辰野的脚步稍顿，竟不忍心去打扰这念书声，傻傻地盼望她可以一直念下去，自己就一直地听下去，时间就这样走下去。

小嫣先听到了走廊里的脚步声，声音在病房门口停住。一转身，她看到男人正以一种朦胧模糊的眼神看着自己，一时竟然手足无措。

正发愣，袁辰野已经走了进来，从她的手里接过书。《追忆似水年华》，是他再熟悉不过的书了。母亲早亡，他的童年大部分的睡前故事都是这本缓慢幽陈的书。记忆的边缘长出了毛边，颜色渐渐旧了，那时候的父亲在他的印象里，不是望着母亲的遗像出神的凄凉，就是一个人照顾家的手足无措，再不然，就是埋首研究的眉头紧锁。父亲绝对不是一个会讲睡前故事的人，袁辰野还记得父亲起初抱着一本故事书，抓耳挠腮又张不开口的窘迫。后来，白雪公主和鲁滨孙变成了他毕生研究的普鲁斯特，他也渐渐在这个百年以前的病人的口吻下睡得着了。

来到床前，父亲半闭着眼，不知是睡着了还是醒着。落日的余晖轻抚着他满头银发，栖息在他眼角、两颊的皱纹里。原来，父亲已经被岁月消磨了那么多的血肉。郑笑嫣冲他点点头，指了指门外，两人来到走廊里。

“还记得爸爸之前总是忘记事情吗？都怪我，我只当爸爸是太累了。”她双手放在扶栏上后悔道。

“今天突然接到台大附近警察局的电话，说是迷路了昏倒在街上了。”

连最熟悉的家到学校的路已经不认得了？袁辰野盯着郑笑嫣的侧脸，转过身腰抵着窗台，闭上了眼。

“是阿尔茨海默症，往后记忆力会越来越差的，唉，我应该再小心一点就好了。”

“不要责怪自己。”袁辰野叹了口气，左臂轻轻环过妻子，让她靠着自己的肩背。

“医生说，多给爸爸念书、读报纸可以锻炼脑部活动的。我就念了爸爸最熟悉的小说。”

“嗯。这个是他小时候唱给我读的。”袁辰野语气是陷入了回忆里，不似平时的杀伐决断，有了一段温度和柔软。

“我记得。你那时候总是跟我抱怨这个太无聊，一个病人的心声有什么好听的，还得你每次一听就睡着。”郑笑嫣轻轻地笑了，青梅竹马的袁辰野可谓深受此书之害，几乎落下了心理阴影，也就成了自己频频取笑的对象。

“一个病人的世界也许才值得读，那时候太年轻，没有明白这个道理。”袁辰野摩挲着小说的封面若有所思地说道。普鲁斯特一双死气沉沉的眼睛好像在看着他，又好像不是。

“什么太年轻，说得好像你现在已经是老人家了一样。”郑笑嫣微微歪头，含笑瞥了他一眼。

他本没觉得好笑，可看见她笑了也就突然轻笑了起来。偏过头，额头抵着郑笑嫣，她鬓角的头发扎得他的脸颊痒痒的。他舒服地叹了口气，余光却看到了一个他最不想见到的病人。

“请你回去。”袁辰野又恢复了往常的冷漠断然。

“小野，我来看看二叔，他现在……”袁朗感受到了袁辰野眼神里的拒绝，也就习惯了地站得远远的。他总是习惯站得远远的，他的身体帮不上别人的忙，也就从小学会了不碍别人的事。

“他不需要你来关心，更何况我也不想看到你。”袁辰野渐渐握紧了拳头。每次看到这个单薄的大哥，一路走来的各种恶语相加和讽刺诟病就席卷了上来，袁辰野怎么会希望看到这样一个人，时时提醒着处处低头、郁郁寡欢的过去。

“小野，别这样。”郑笑嫣的作用，很大一部分就是在两兄弟大眼瞪小眼的时候上来劝和。她无奈，伸出手覆上了袁辰野的拳头，一个手指、一个手指地化解了他的激动。

“爸爸在里面，睡着了。”郑笑嫣又朝袁朗点点头，示意他轻手轻脚。

“请问，你是袁先生的儿子对吗？”袁辰野正要说什么，医生便走了过来，直接问道。

“是，我是袁辰野，您好。”袁辰野主动和医生握了握手，扯出了一个标准的迷人微笑。“我父亲让您费心了。”

“请你跟我来办公室一下。”医生也不客套。

郑笑嫣一个人等在空荡荡的走廊。不一会儿，袁朗便走了出来。

“我先回去了，小野应该也不想看见我吧。”袁朗自嘲了一下，转身就走。他的背影被余晖描摹出了轮廓，是出奇的清减，微微的蹉跎。他的身子配合着拐杖的节奏轻微地晃来晃去，让人觉察不出他的异样。仿佛他这个人，早已经和身体上的缺陷，和所有莫大的不幸挣得了一个和平。只有最熟悉他的人才知道，那种和平相处的下面，全都是默默忍受，独自背负。

“哦，对了。”病人突然想起了什么，他转过身看着郑笑嫣，离得有些远，眯起了眼睛。“我公司的事情不多的，如果二叔需要人照顾，我可以来陪他。”补充完，他认真地低头想了想，确认没有什么需要说的了，朝着远处的某个方向笑了笑：“再见了。”

又继续向落日冷落的走廊尽头走去。

过了很久，天完全黑了下来，郑笑嫣才听到走廊那头响起熟悉的脚步声。

“医生怎么说？”郑笑嫣在黑暗中努力找寻着袁辰野的眼睛，渐渐地才找到他的模样。

“说先是失忆、失语，然后就是执行能力障碍，人格和行为改变，最后是完全痴呆。”袁辰野沉着脸回忆着医生的话。

郑笑嫣叹了口气，伸手去握丈夫的手臂：“这个医生也对我说了，我们只要清楚爸爸的进程，就能提前安排好对策照顾好他。”

“这个病，好像是可以遗传的啊。”袁辰野接着开口道，轻描淡写的语气，却让郑笑嫣伸出的手停在了半空。

“哈哈。”他随即又像骗别人得了逞的孩子，笑道：“还不知道我会不会得，你不用一副我已经死了的表情吧。我们回家。”他拉起她停在半空的手转身就走。

她知道他没有看起来的轻松，因为他握着自己的手那么紧。上一次握得这么紧，是他离开亲生父亲，迎接一个新的父亲，招致一片讽刺的时候。那个时候，他的手在抖，冰凉，紧紧地包裹住她的。她知道，他期盼又恐惧，不安、无助、孤独。可是少年太倔强了，让他认输，让他承认他伤心他怕，根本就办不到。他一个人来到她家门口，她一出来，他就拉起她的手疯跑。他们在大街上疯跑，来到学校寂静无人的操场。他一屁股坐在草地上一言不发，“陪我坐一会儿”，她就陪他这么做了一整晚。

上帝最残忍的，不是让人得不到，而是给了，又硬生生地夺去。既然如此，为什么当初要让袁辰野实现了自己的抱负，吃了许多苦挣到了今天，又告诉他未来这些有可能全都是白费？

他的手是冰凉的，而郑笑嫣的心却是冰凉的。不管是不爱他的妻子还是从小长大的玩伴，她旁观着都替他不公平。她刚刚还调侃他的年轻，可是下一秒钟他还剩下多少时间就成了一个危险的谜。

事情一转眼就成了：来不及。

作者有话要说：