“准备手术。”
在一众人的惊惶和不安里，宫羽的声音终于缓缓传来：“激素平衡器摘除术，伴随腹腔出血，初步判断可能有胃肠损伤，请普外科医生到手术室会诊。”
冷静，平稳，但只有离得近的人才知道，说话的这个人全身都在发抖，是靠着过分的肢体控制力，才勉强把发抖的幅度控制成了微小，而他手背上不断加深的青筋足以证明，崩溃，可能只在一瞬间。
“好的主任，我们这就转移病人。”
担架床移动的声音响起，宫羽低头看着陆向舟，那张陪伴他多年的脸现在已经完全失去了意识，不知道沉睡在什么样的梦境里，梦里...又是天晴或者阴雨。
“嗯，好，手术室见。”
手术室见，B超监测屏因暂时没有操作而陷入了短暂的休眠。
宫羽的天，也跟着暗了。
“麻醉准备就绪，手术人员可以开始消毒更衣。”
这些重复过千百遍的动作，此时显得格外冗长和繁杂。
先是往手臂上涂抹肥皂，从手腕往上12厘米，虽然没有尺子，但必须精准到没有误差。清水冲净后，要用蘸了肥皂液的无菌毛刷仔细刷拭，方向一致，不可往复，指甲、手指、手腕内侧，全部都要细心刷洗。接下来，把手递给护士，让她用无菌毛巾帮自己把残余水渍擦干。最后再浸泡酒精，按照计时器的时间，五分钟，一分不多，一秒不少。
无菌装的更换在手臂皮肤消毒之后。主刀和助理有护士帮忙，衣领、衣袖全被罩进浅蓝色布衣里，哪怕一条小边都不可外露。帽子也要戴严扣实，直至完全遮住头发。口罩手套是最后一步，由护士帮忙戴上。全部步骤完成后，所有人员依次进入手术室。
宫羽走在最后面，手术灯亮起时，陆向舟裸露的腹部肌肤刚好暴露在他的面前。那是层很单薄的皮肤，尽管下面连着皮下组织，连着筋膜，连着脂肪，还连着好几层肌肉，但他还是觉得很薄，好像轻轻一碰就会碎似的。一个他从未见过的刀口出现在这片皮肤的左下方，伤疤已经痊愈，仅余一条丑陋的浅褐色伤口在可恶地破坏这片皮肤的整体美感。
宫羽把手轻轻附在那条伤口之上，橡胶手套传来失真的温度，他愣了一瞬，然后猛地闭上了眼。曾经出现在陈敏办公室里的那只鸽子又再次冲进了他的脑海——翅膀发抖，伤口带血。他好像又感到害怕，应该要拿刀的手却连把小小的镊子都握不住，一些声音在耳朵里疯狂叫嚣，“你不行的！”“你绝对不行！”“太可怕了！”“快走！”
快跑。恐惧是有实感的存在，它是冬季的冰刺，夏日的火炭，触碰到皮肤就会发出“呲啦”的声响，一不注意就会让魂魄烟消云散。
“主任？主任！”
助理的声音将宫羽从潜意识里拉回现实，他用力捏紧手术刀和镊子，直至十个手指全部泛白，才终于在那层皮肤上划下一道斜斜的切口。
手术室里的声音就是在这个时候从四面八方涌来。
先是麻药瓶的点滴声，然后是各种器械在消毒皿里的碰撞声，护士走来走去的脚步声，皮肤一层层裂开的“呲啦”声，脏器和血液相互撞击的“咕咚”声，还有...还有宫羽的汗一滴滴滑落的声音。
对，这个其实不会发出声音，但他就是听见了，从第一滴汗从额角滑落时他就听见了，非常清晰，而且路过不同的皮肤纹理时会有细微的差异，这个地方迟滞一点，那个地方顺滑一点。护士帮忙擦汗的纱布和棉球也有声音，纱布的声音是“呲呲”，棉球的声音是“哗哗”，然后吸了水后会统一变得沉闷，扔进盘子里时会发出“咚”的一声。
太吵了，实在是太吵了，宫羽眉毛紧皱，想一头扎进深不可测的海底。
“胃肠表皮没有损伤，但激素平衡器附近性腺坏死，怀疑引发了腹腔炎症，建议术后做消炎治疗。”
普外科医生给出了诊断建议，在确认无相关手术必要后，转身走出了手术室。
现在陆向舟又是宫羽一个人的了。
他用两指小心地取出平衡器，其与性腺连接的扣环已经自动脱落，仅剩粗糙的线头还包裹在柔软的腔壁里。助手们一个拿着镊子，一个捏着棉球，等待宫羽一点点地将这两个毫无关联的存在细细剥离。
“剥离完毕，探头检测是否有残余。”
“探头准备完毕，现在内层检测，腺体内部...没有，腺体表皮...没有，宫颈口缝合处...有扣环残余，目测两个，已全部取出。”
“取出扣环数与平衡器扣环数吻合，探头检测是否有其他受损组织。”
“探头检测开始，腺体内膜完好，无积液，厚度6mm，正常，双侧附件正常，检测完毕，无任何异常。”
“准备缝合，信息素缓释剂注射准备。”
宫羽漂亮的手指在陆向舟的伤口处精准地跳舞，缝合的针线像是他手的一部分，在所有诡谲的角度转弯、穿刺。如果仔细看，会发现陆向舟伤口两侧的皮肤和分开前的位置完全一致，就连他手术前因为过度按压而产生的那截指印，都完全被复原成了先前的样子。
“手术结束，大家辛苦了。”
17分48秒，比业界平均水平快了8分钟，比宫羽自己的平均水平快了3分钟。陆向舟躺着的病床被两个医生助理推出手术室，其余人员也跟着鱼贯而出，只有宫羽站在原地一动不动，就连姿势也未曾改变。
“主任...您不走吗？”走在最后的小医生不放心，回头问了一句。
“马上，你去叫一下护士长，让她把病人用的担架床推回来。”宫羽尽力笑了一下，但小医生没看出来，反被吓了一跳，点点头就飞速地跑开了。
“你怎么了老大？这么急要担架床来干嘛？”小李很快出现在了手术室门口，担架床在她的身前，她伸手比划了一下，不解地说道：“你先出来啊，现在你站在中间，床进不去。”
“我...不能，”宫羽说话都很艰难，“腿部肌肉痉挛，动不了了，要不，你再叫担架队来一次。”
这太夸张了，小李上下打量着宫羽，发现这个人真的就像尊蜡像一样，全身上下都僵硬无比，完全无法想象他是怎么用这样的一具身体做完了一整台手术。
“哎，你这...那你等会儿，我再去叫一下担架队。”
小李的身影很快消失在手术室门口，不一会儿，两个Alpha抬着担架床走了进来。他们看了眼宫羽，觉得这情况太过罕见，想要搭腔安慰，又不知该说什么才好，犹豫了一会儿，才小心试探道：“宫主任？您...我们就这样抬您出去？不...不用....遮...那个挡一下？”
“不用，”宫羽边喘边说，“就这样，辛苦了。”
其实也不辛苦，担架队员小声嘀咕道，比起抬不能动的主任，还是不能动的主任本人比较苦。
20分钟后，一直在宫羽办公室门口徘徊的小李，还是一咬牙推门闯了进去。
“老大你——我靠！”
本以为刚才那一幕已经算惊人了，但看到此刻的宫羽，小李才发现之前的那些不过都是小儿科。只见这位被担架队平放在沙发上的大主任，20分钟前是什么姿势，20分钟后的现在就还是什么姿势，连两腿岔开的幅度都没有改变，俨然机器人在世。
“我说老大！你倒是动动啊！这样杵着肌肉不更得痉挛！”
“嗯...嗯？”宫羽迟缓地回头，整个人非常呆滞。
“让你动一动！哎呀，这都什么造型！”小李上前了一步，想靠人力把宫羽扶正。
“我...我对不起...你说什么？”
“什么我说什么？让你动一动啊！”
“啊？”宫羽双腿保持原样，手臂却轻微抬起，“你...你说什么？我听...听不见，你说...说什么？”
“主任......？”
小李意欲往前的腿突然停住，整个人一下被拉入巨大的恐慌中。她看见...她看见宫羽哭了，没有任何征兆，眼泪就这样突然掉了下来，没有声音，也没有断点，像是没有开关的水龙头一样，哗哗哗，哗哗哗。
“诶你...诶，别...别这样...这...这这这...哎呀！”语言苍白无力，手脚也派不上用场，小李目瞪口呆，完全失了主意。
然而宫羽还沉浸在刚才的场景里，他僵硬的双手勉强凑到了脸旁，一边掩去眼泪，一边哽着嗓子不停地问：“你说什么？你说什么啊小李？我...我听不见！你再说一遍...再说一遍！！”
艹！被哭得心烦意乱的小李猛一跺脚，也不管什么上下级礼仪了，扯着宫羽的领子就开吼：“哭什么！！大男人磨磨唧唧地哭什么！！难过就去想办法啊！想想到底怎么搞的！出了什么问题！想不通就去问！！问不到就去查！！我们医院不是才加入市里面的医疗总系统吗，不知道用你自己的权限去查查啊！！”
“嗯？”停摆的大脑终于开始运转，宫羽憋住呼吸停了一瞬，然后突然挣脱还拽着他领子的小李，从沙发上滚了下来。
“哎你！你慢点儿！”
慢不了了。
只见宫羽跟个丧尸一样，两腿动不了，就靠手撑着，一点点地向前爬，爬过茶几，爬过书柜，最后爬到电脑桌前，靠着转椅和书桌借力，终于把自己撑坐了起来。做手术时纹丝不动的双手，现在抖得像筛糠，说不清试了多少遍，才终于输对了用户名和密码，进到市里的病患查询页面。
可比输入密码更难的是输入陆向舟的名字，明明也不繁琐，都是很简单很正常的拼音，但宫羽就是怎么弄都没法输入正确，眼泪一滴滴砸落在键盘上，不一会儿就连打字都有点打滑。
“我的妈啊！”
在门口等着的小李实在看不下去了，一把扒开宫羽，直接抢过了键盘。
“好了，身份证号还记得吗？”
“5...5202032...07...2433...29。”
“OK，搞定！”
查询等待中的光标不停闪烁，宫羽屏息静气，小李也屏息静气，诺大个办公室安静得连根头发丝落地的声音都能听见，说是等待高考成绩也不过如此。
十几秒后，查询结果显示框出现在电脑屏幕上：
陆向舟，男性Beta，33岁，燕宁省妇幼保健院
2063年3月21日 堕胎手术预约，体征正常
2063年4月9日 腔内出血，紧急子宫摘除术，术后体征正常
堕胎...出血...子宫摘除，小李一个字都不敢说，只能惊慌失措地看着眼前宛如雕像的人。而这个人...这个人他好像快死了，呼吸没有声音，流泪也没有声音，眼神没有焦点，身体也——
“哗啦！”
突然站起来的宫羽震得桌椅发出一声巨响，小李被转过来的座椅撞到了膝盖，忍不住闷哼了一声：“嗷！哎...哎你能动了？！”
......好像还不太能，一些非常不协调的行走姿势出现在小李面前，她看着宫羽像个螃蟹一样拉开了书柜门，哐哐哐把好几个文件夹全薅下来扔到了地上，然后抖着手拎出三层中间的一个簿册，毫无章法地翻了起来。
“什么啊？你在看什么？”受好奇心驱使，小李从宫羽身后悄悄地伸出半个脑袋，想看看他手里拿着的是什么东西。结果刚一凑过去，就看见那飞速翻动的页面停住了，出现在她面前的是一份手术分析报告，白纸黑字清楚地写着：患者吴霖，2063年4月9日生产伴子宫摘除。
2063年4月9日，吴霖和...和陆向舟是在同一天做的手术。
