明烊怎么都料不到纪阮这个人克己到在厕所跟他打了一炮以后出来还能接着上班。
除了走路变慢以外，几乎看不出什么明显的异常。
他也不敢有异议，目光幽幽等着纪阮忙活，时不时凑过去过两句嘴瘾:“夹得住吗？”
或者:“流着不舒服吧？”
又或者:“要不要我这会儿去给你买纸尿布？”
纪阮眼一横，他就老实坐回去。
叶槐林带着一行人离开的时候经过他旁边拍了拍肩：“你知道你现在特别像什么吗？”
明烊瞪他：“像什么？”
叶槐林说：“望夫石。”
明烊看看纪阮，又低眼自己琢磨一会儿，然后很开心地笑了。
“借你吉言。”
叶槐林：……
纪阮要凌晨才能下班，他看叶槐林一帮人都走了，就过去赶明烊：“怎么不走？”
“等你啊，”明烊两手撑在敞开的腿间，坐在卡座边，仰头望着纪阮，“你不跟我回家？”
纪阮转身接着忙活：“下班太晚了，我就在这儿睡。”
明烊起身跟着，纪阮走到哪他走到哪：“今天吗？”
“嗯。”
“明天呢？”
“再说。”
明烊一把拉住纪阮：“你是不是生我气？我不是故意要让你走的。”
“明烊，”纪阮把他的手推下去，“我很累，我想好好休息一下。”
明烊还揪着纪阮袖子不撒手，眼睛低垂着：“那我怎么办？”
十八岁的人了，那么大个子，因为纪阮不回家，杵在这儿揪着人袖子问自己怎么办。
大半夜突然赶人的是他，这会儿束手无策的也是他，要是叶槐林在，非得一个白眼翻过来：“你还给委屈上了。”
纪阮说：“你回家。”
“我不。”明烊一屁股坐在高脚凳上，“你去哪我去哪。你不跟我回去，我就跟你住这儿。”
这把式吓唬得了别人，吓唬不了纪阮。
纪阮瞥了他一眼：“爱住哪儿住哪儿。”
但是十八岁男高中体育生很有自己的办法。
纪阮被明烊黏着跟回房间这晚，因为床一整夜摇得太响，被敲了三次门，第二天他就拽着明烊回家去了。
一夜细雨告春来，百日誓师大会上，明烊站在整个学生方阵的最后面，这样纪阮在台上念誓词的时候，借着目光放远，即便看着他也不会被别人察觉。
散了会他悄悄挪到纪阮班的队列里，挨着故意落后很多的纪阮一起走。
两个人挤在汹涌人潮，明烊小声说：“阮阮，你在台上真好看。”
纪阮盯着自己前头的班队伍：“多好看？”
“头发丝儿都好看。”明烊笑，见纪阮故意装作不认识他，就拿肩膀去撞纪阮，“今晚上……”
“不行。”纪阮把他下头牵过来的手指头甩开，“说了高考之前一周一次。”
“哦……”明烊脸垮下去，“……知道了。”
结果那天晚上他们根本没回家。
明烊接到他妈电话那会儿纪阮已经跑到医院了，是医院和舞蹈机构先后打电话给纪阮班主任的，说纪宁从二楼舞蹈教室滚下来，肋骨和颈椎都受了伤。
他接起电话，先是听见明棋火急火燎告知了这件事，随后才知道另有隐情。
“……监控视频发你手机上了，你先看看，再决定要不要告诉纪阮。”
“……纪宁估计不知道有摄像头，才选择那个楼梯间的。”
“……先前我就说这小姑娘奇怪，感觉得出来她不喜欢跳舞，但是又拼命地学，就跟你们读高三似的。”
“……你自个儿看看吧，啊。”
明烊挂了电话，手机界面还停留在和叶槐林没聊完的对话框上。
明烊：【你说纪阮这样到底算没算和我在一起啊？】
叶槐林：【不算。】
明烊：【为什么不算？】
明烊：【凭什么不算？】
叶槐林：【你告白了？他答应了？他说你是他男朋友了？】
叶槐林：【你俩除了床上那点事儿以外还有哪点像对情侣？】
叶槐林：【床上那点事只要是个人都能做吧？】
明烊：【……那我去给他告个白？】
叶槐林：【你觉得你俩是缺个告白的事儿吗？】
明烊：【那缺什么？】
叶槐林：【人小情侣正常的恋爱步骤，聊聊天吃吃饭睡前发几条暧昧短信再牵手散个步，然后躲小树林抱抱亲亲最后告白在一起，你俩是一样也没有啊，直接快进到大结局拉灯上床了，上完床成天鸡飞狗跳。】
叶槐林：【你还觉得，你就只是，缺个告白的事儿吗？】
明烊：【那我怎么办？】
叶槐林：【我能知道怎么办？】
叶槐林：【人家谈恋爱顶多中间出点小插曲，这叫感情的增味剂。您这从一开始对付纪阮那手段就跟49年入国军似的，路子野得九匹马都拉不回来，走到黑了跑来问我怎么办？】
叶槐林：【用头撞呗，撞死算他纪阮的。】
明烊看着发送框里自己没打完的那句“那我现在追他”，无奈删除掉，在坐出租到医院的途中点开明棋和他的对话框。
视频是顶端摄像头视角，画面里是一个阴暗的消防通道，楼梯梯度很高，所以踏步的设计不太标准，一层阶梯比普通楼道里的高了将近十厘米。
过了几秒，消防铁门后迈出一只脚，一个纤瘦的女孩从门外进来，站在楼梯前，俯视着直线高度达近乎两米的水泥台阶。
她的眉眼和纪阮有几分相似，明烊记得她笑起来有个浅浅梨涡。
纪宁往下走了几步，定在台阶上，两手攥着衣摆，闭上眼，深吸一口气，蹲下以后抱住双膝，头低低垂着，快埋进怀里，把自己蜷成小小的一圈。
接着，她踮起脚，猛然往前倾倒下去，自楼梯上滚了下来。
视频很清晰，整个过程纪宁吭都没吭一声，但明烊在她滚下去的短短十几秒里听见了轻微的错骨声。
出租到达目的地，他匆匆关掉视频，下了车就往他妈发给他的病房号冲。市医院太挤，出事没多久明棋就把纪宁转入了一个朋友名下的私立医院。
明烊刚踏入走廊，就瞧见远远的，纪阮坐在病房门外的长椅上，仰头轻轻靠着墙，眼镜握在手里，双目紧闭，下巴上挂着黑色口罩，遮去了一部分下颌线，喉结时不时上下滑动。
上午还在烈日下熠熠发光的人，晚上就在这样惨白的灯光里任由疲惫包围了。
明烊放轻脚步，先在门外看了一眼里头的纪宁：她睡在床头，危险是脱离了，脖子上粗大的固定器让她一张脸看起来小得可怜。
纪阮听见动静，睁开眼，见是明烊，便戴上眼镜，淡淡道：“你来了。”
他起身欲走，往椅子指了指：“正好，你坐会儿，我去给宁宁买吃的。”
明烊握着手机，神色忧虑，想了又想，最终还是叫住纪阮：“我给你……看点东西。”
-
明烊似乎永远都琢磨不透纪阮这个人究竟是由什么组成的，哪怕那么久以来扎根在纪阮心里面那些无懈可击的想法，诸如“宁宁一定喜欢跳舞”，硬生生被一个视频彻底摧毁在他眼前，他也能默不作声地把手机还给明烊，然后云淡风轻地到对面那家奶茶店给纪宁买上一杯热奶茶。
他从去，到回来，最后和明烊一起坐在医院前的公交站椅里，面色没有任何异样，这让明烊想起纪宁滚下楼梯时的那十几秒，两兄妹如出一辙地在任何痛苦面前都麻木而冷静。
纪阮面向宽阔的马路，夜间下了场小雨，路面还是湿的，空气中弥漫着浅淡的灰尘与草木味。他很喜欢这样的味道。
他坐在宁静又庞大的夜幕下，架上了眼镜的双目也渐渐呈现出失焦般的茫然。
明烊一直陪着他，看着他。
纪阮几度张嘴，再而三的，又一言不发。
明烊伸手摘去他的眼镜，和他一起看向辽阔的城市远方：“好了，现在可以说了。”
纪阮低头轻轻笑了一下，随后往椅背一靠，视野里是无数模糊了轮廓的建筑和重重叠叠的路灯。
他思忖着，该从哪里说起。
“咱们第一次见面的时候，我在酒吧打工。”纪阮开口了，“当时是为了给宁宁凑一年十万的舞蹈培训费。酒吧里的活，只要有钱，我来者不拒。”
明烊说：“可你中考，华中给了二十万。”
纪阮“嗯”了一声：“全部拿去还债了。”
明烊：“还债？”
“你之前不是问我，我和宁宁的父母都去哪了吗？”
纪阮略侧过头，视线在明烊脸上游荡：“明烊，你知道吗，当年你妈去的悉尼歌剧院，舞台上原本该是另一个人。”
他把头转回去，看着每一寸都无差别的黑天：“未婚先孕，奉子成婚，为了所谓的爱情舍弃事业。我的到来，吞噬了她全部的理想。”
明烊沉默一瞬：“然后呢？”
“然后？”纪阮一摸口袋，没摸到烟，又把手放回去，“然后就跟所有俗套的剧情一样，柴米油盐让她看清爱有多不值一提。”
他握住口袋里的奶茶，怕它冷得太快：“世上一万个不幸的家庭有八千都是同样的状况——当爹的无能，当妈的心灰意冷，孩子太小做不到力挽狂澜，于是一个从根本上就不该结合的家庭最终走向破裂。”
“我爸做生意欠了一屁股债，一开始我妈还帮他还，后来发现他有恃无恐，坑填不满，越填越大，最后我三岁那年，她怀了宁宁，他孕期出轨，被人家老公找上门打一顿，又因为欠了钱，干脆就消失得无影无踪。”纪阮絮絮说道，“我妈生下宁宁就走了。本来她想带着宁宁一起走，后来不知道为什么，还是把宁宁留下了。大概是觉得自己一个人，远走他乡，也养不起宁宁吧。”
明烊问：“那你呢？”
“我什么？”
“她没考虑过把你带走？”
纪阮笑了，没回答他，只自顾接着说：“宁宁从一出生就没见过妈妈，连照片家里都没有一张，全被带走了。她这么多年对宁宁心怀愧疚吧，一年到头也会给奶奶打几次电话，都是问宁宁怎么样。我对她也知之甚少，毕竟她离开的时候我才四岁，只记得她好像很漂亮，在家里闲着没事会跳舞……舞也跳得很漂亮。”
明烊眸光一动：“所以你……”
“我没有多喜欢跳舞，当初你问我，我没骗你。”纪阮声音轻飘飘的，“只是我想，这好像是我唯一能和她拉近距离的方式了。要是有一天我跳得足够好，让她看到，她会不会觉得，当初生了我，也没有那么让她后悔。”
纪阮神色一直很平静，连语气都没有多大的波澜起伏：“那年我参加比赛，拿了冠军，拿着奖杯第一件事是跑回家给奶奶看，我想着奶奶知道了，一定会告诉她。包括我之后中考。其实当时我感觉自己考得挺不错了，全市十几名，她要是知道了说不定也会骄傲。我拿着成绩单回家，碰上奶奶在房间打电话。”
“老年人耳朵不好，总要开免提。”纪阮慢慢讲着，“她跟奶奶说，她在国外当老师，存了一些钱，要是宁宁以后能考个好点的艺术学校，她就把钱全部留给宁宁，把宁宁接到国外和她一起住，她会亲自教她，让宁宁有出息。”
明烊又问了一遍：“……那你呢？”
两个人之间安静了一霎。
“是啊，那我呢？”纪阮开玩笑似的反问明烊，“你问我，我去问谁？我问她吗？我多大的脸，毁了她一辈子的事业，还要她对我负责吗？”
“当时我听见奶奶跟她提起我——我知道奶奶一直为了我在她面前做着些努力。奶奶说，阮阮前些天在哪里哪里比赛，拿个冠军回来。今天中考出成绩，指定考得也不错。”纪阮回忆着，“奶奶的语气很小心，就像知道我是她的逆鳞，随便最好不要提。我在门外等了很久，听见她说：‘知道了’，然后电话就挂了。”
他舒了口气：“那时候起我才明白，我做多少努力都没用。守着苹果树开花的人不在乎另一片地里的梨有多甜。”
明烊想伸手去握握纪阮，伸过去一半，又收回来：“所以宁宁当初要学跳舞，其实不是你的意思，是她妈妈要她跳？”
纪阮点头：“我复读那一年，出了成绩跟华中谈条件谈到二十万，拿去补了我爸最后一个窟窿。宁宁那时候小，不懂这些，只知道随时堵在家门口的那些叔叔阿姨再也没出现过。”
“可她没有告诉过我她不喜欢跳舞。”纪阮闭眼，捏了捏鼻梁，“甚至每次说起跳舞，在我面前都表现得很开心。现在想想，从小到大，我们给她的东西，她没有一样不是欢欢喜喜接受的。”
“从她学舞开始，我对她说得最多的一句话，就是‘别让妈妈失望’，可我从来没有问过她哪怕一次，喜不喜欢。她表现得很喜欢，我就默认她是喜欢的。”他说到这里才叹了口气，“我不是个好哥哥。”
明烊正想安慰他，就听纪阮说：“明烊，其实我一开始，很不喜欢你来着。”
明烊撇撇嘴：“我知道啊。”
“不是，”纪阮摇头，“不是你的行为，而是你的存在本身。”
明烊怔了怔。
“你有一位和我妈妈像平行线似的母亲，她们俩，一个被折断，一个在无限延展。你还有她愿意把自己姓氏都冠给你的爱，你不用做任何努力就能被关心。你好像永远很快乐，连身体都永远那么温暖，温暖到让我嫉妒，嫉妒到不想被你捂热，不想接受你给我的温暖。”纪阮自嘲地笑笑，“那天我去你班上交卷子，你说我看了你一眼，所以跟着我出来。其实我不是在看你。”
他眯起眼，仿佛透过这片夜空看到自己脑中的画面：“华中的夕阳……很好看。我们那面楼的学生都喜欢。我也喜欢。”
纪阮用手指在空中划了几下，像在描绘夕阳照射到教学楼的缕缕光线：“每天傍晚，太阳西沉的时候，它就照到我们的楼里去。并不很亮，也不刺眼，很柔和，晒到每个人身上都是一样的温度。我一直以为它是世界上最公平的给予者。”
“到头来还是有偏颇。”他顿了顿，“那个大平台——每次我想去看看夕阳，我都要穿过那个平台，特地站到阳台上，夕阳才会照到我。我没有在傍晚去过你们班，所以总想着，五楼的夕阳对所有人都一样，都是等在那里，等我们自己过去的。直到那天我看到你。你坐在位置上，一身暖融融的光。”
纪阮伸手去拿明烊掌心的眼镜：“明烊，你怎么运气那么好。触手可及的，在我这里全是肖想。”
