雪洋洋洒洒地下了一夜。
街角石阶上堆着的雪已经到了脚踝，松松软软地像是海绵，被刚升起的阳光一扫，又像是洒了一层橘子碎糖。
这座小镇靠海，人口基数小，已经显出人口老龄化的颓败来。这里没什么游客光顾，显得宁静安闲。
晨光熹微，城市还没有被唤醒，街边小店却已经挑了灯，融融的，暖着初冬的冰寒。
茶是英国人身体里流动着的石油，慢节奏打磨他们优雅的出言谈举止，仿佛天塌下来也不能妨碍他们喝一杯。
沈珩街边的咖啡店面前站着等候出餐。
他身着黑呢绒大衣，脖子上挂着驼色围巾，打扮并不出格，但典型的东方硬朗长相却是异国衣饰遮不住的。他站在街边接电话，一口流利的英文配上他挺拔的仪态，倒是吸引不少当地闲散的退休老绅士，与他随意攀谈。
沈珩笑着聊了两句，转身拿了咖啡和温牛奶，抱歉地告辞，急匆匆的脚步显得与这座小镇的慢节奏格格不入。
踩着晨曦，沈珩回到了他们租的一间小平房。
他把皮鞋底的雪和泥蹭掉，轻轻扭开门把手，扑面而来的暖风把他肩头的雪吹得融化，也吹开沈珩眼角的温柔。
他把早餐搁在桌上，摘了围巾和大衣，轻手轻脚地推开卧室的门。
里面还是一片黑暗，只有隐约几丝光从窗帘后探了出来。
床上的人睡得很沉，两只手臂互抱，身体微蜷，头也微垂，缩在被窝里，像只贪暖的小松鼠。
沈珩慢慢地走近，坐在床侧，用冰凉的唇去吻他的侧脸。
“唔...”
梁瑄被沈珩的胡茬蹭得侧脸发痒，喉咙间含混一声，然后迟缓地睁开眼，眼神里的怔愣和迷糊簇拥着他没睡醒的表情，又呆又乖顺。
“好了，该起床了。”沈珩指一指客厅墙角那座老式挂钟，“不是说要去坐沿海火车吗？”
“啊，对！”
梁瑄一瞬间清醒。
他猛地起身，却扯到了他历经风雨又脆弱不堪的器官，只疼得趴在沈珩身上，小声倒吸冷气。
沈珩忙扶着他的背，一下一下轻轻拍着，无奈地在他耳边低语：“这才好了多久，就忘了疼了？”
梁瑄疼得直哼哼，双手抱着沈珩的脖颈，在他耳边贪得无厌地笑：“我走不动，要沈总背着，好不好？”
沈珩拒绝：“不行。”
梁瑄本来也是随口开个玩笑。
他揉了揉胃，刚要掀了被子起身，一双有力的臂膀就托着他的腿窝和肩背，把那个单薄虚弱的人抱了起来。
梁瑄耳边传来沈珩沉稳的心跳，怔了一怔，而后把脸埋在他胸口笑：“不是说不要？”
沈珩手臂紧了紧，把他抱得贴近胸口，而那衬衫后的心跳，似乎跳得急促了些。
“不想把你放在我看不见的地方。”
他实在是不想再签下三次病危通知书了。
只是一道手术室的门，沈珩却觉得隔了天涯，险些就是永别。
梁瑄右手轻轻抓着沈珩的黑色衬衫，让他低头，吻了吻那双好看的嘴唇。
“我就在这儿陪着你，沈珩，我在呢。”
沈珩把他抱进卫生间，又亲自试了水温，恨不得所有的事情都替梁瑄周全好，而那个小懒猫只需要躲在他身后吃睡玩乐就好。
“洗漱完吃饭，吃完饭吃药，吃了药我们出门。”
梁瑄被安排得明明白白，懒洋洋地靠着沈珩的胸口，拿着牙刷比了个‘是’，一双笑眼清澈明亮。
一道铁轨蜿蜒海岸线，像是大洋给小镇写的一封连绵悠长的情书。
火车老旧，甚至还是蒸汽式驱动，鸣笛时，响彻一镇，像是出发的号角。
梁瑄被沈珩搂在怀里，舒服地捧着一杯温水喝，看着冬天的晴空，太阳倒映在大洋的粼粼，像是人生的脚步也跟着放慢了不少。
“要是冷就告诉我。”
“我不冷。”
“难受了也要早点说。”
“...嗯，有点。”
沈珩扶着他的肩，蹙眉问他：“哪里难受？”
梁瑄抿唇轻笑，用手掌揉了揉沈珩扳着的脸。
“沈珩，你太紧张了。我没事了，我真的好很多了，不会再随便痛晕过去了。所以你放松一点，否则我像个假释的囚犯似的，被沈监狱长一刻不停地看着，多没趣啊。”
沈珩绷着的肩背才堪堪松了松。
他用冰凉的指节轻轻刮着梁瑄白皙小巧的鼻尖，扶着他的侧脸，又用大拇指揉了揉。
“太瘦了，看着心疼。”
梁瑄干脆倒在沈珩怀里，跟他讲起掰着手指讲道理：“你心疼，我难受；我难受，你又担心。咱们俩又不是莫比乌斯环，干什么这么纠结？”
沈珩眼底带了点宠溺，像是一汪宽阔的海，温和又耐心地喋喋不休的梁瑄，像是怎么也看不够。
梁瑄说累了，喝了一口温水，把略显苍白的唇染出了淡淡的粉色。他抬眼，正好对上沈珩带着笑意的眼光。
梁瑄噗嗤一声笑。
“沈总，你是在看风景，还是在看我？”
“风景就是一成不变的立体几何，对我没什么吸引力。”
“当然不是，看来从来都没有人告诉你它们漂亮在哪儿。算了，我来教你。”
梁瑄来了兴致，把细腰往上抬了抬，柔软的发丝蹭着沈珩的侧脸，两人就这样依偎着耳语。
“一直以来，我们没有办法直视太阳，因为它太刺眼太暴虐。不过，我们看着树、看着海、看着房子车辆和人，其实都是在看太阳。”
“怎么说？”
“早晨的光和傍晚的光线很柔和，会映得花朦胧人温柔，如果想要表白，太阳会告诉你，九点前和三点后，都是让人意乱情迷的好时候。晴天漂亮，阴天转晴更好看。我最喜欢穿云破光的那个时候，阳光照下来，像是破壳的新生命，沈珩，它真的太漂亮了。”
沈珩温柔地应了一声。
梁瑄缩进他的怀里，嘴角噙着幸福的笑。
“一天的光不一样，一年的光也不一样。一个寒冷的十二月早晨，雪和霜反射着晨光，大家都以为冬天暗沉，其实更亮；一个潮湿的九月早晨，叶子和湿空气散射着晨光，秋高也不一定气爽，还有可能是迷乱；夏天和春天更不用说了。因为光，所以这个世界才这么好看。沈珩，你不喜欢吗？”
梁瑄兴致勃勃地抬起头，眼底比远方的海要澄澈，晕着浅淡的日光，让人有沉沦的醉意。
无论看多少次，沈珩都会被梁瑄眼底的干净和温柔击溃。
“所以，如果我要送你一朵玫瑰花，该选在秋天的傍晚。今年来不及，没关系，我们还有明年。”沈珩握着他的手，十指紧扣，“到了那个时候，你会送我什么？”
梁瑄轻轻扯着沈珩的围巾，用一个近在咫尺的温存，在他耳边落了一生的缠绵。
“我的未来，都属于你。”
