晚膳。
荆府膳厅里只坐了两个人。偌大的红木圆桌， 往日摆满了珍馐佳肴，今日却只搁着两副碗筷、一只青瓷汤盆。
荆斡坐在主位上，换了一身半旧的鸦青道袍， 头发松松挽着，看起来比白日里和蔼了许多。
荆良平坐在他右手边，背后的戒鞭伤还在隐隐作痛，坐姿却依旧端正，脊背挺直， 不敢有丝毫懈怠。
等到下人将碗筷摆好，荆斡竟亲自执勺， 从汤盆里舀了一碗汤， 推到荆良平面前。
汤色乳白，飘着几星油花，几块炖得酥烂的肉在碗里微微颤动，香气扑鼻。
随后，他又夹了一块最大的肉放进碗里，端到荆良平面前， 动作慈爱得像任何一个给儿子添菜的父亲。随后， 他放下勺子，靠回椅背，安静地看着荆良平。
谁都没有说话。
荆良平不知父亲为何突然这般，却也不好违逆了父亲的心意，只双手捧起碗， 低头喝了一口。
鲜。
浓醇绵长的鲜瞬间在舌尖上化开，顺着喉咙，一路暖到胃里，舒缓了身上所有冰冷的痛意。
可荆良平心里却愈发不安。
从小到大， 父亲从不给他夹菜。在荆家的饭桌上，食不言、寝不语是一贯的规矩，碗里的菜也都是各加各的，多少不过问。
今日父亲这般反常，定有缘故。
可荆良平没有问，只低着头，一口一口地喝着。
一碗见底，不待他开口，荆斡又盛了一碗，推过来，依旧没有说话。
荆良平不敢拒绝，只端起碗，顺从地继续喝。
一碗见底，一碗又添。
喝到第三碗的时候，荆良平胃里已经有了饱胀感，可他没有停。
父亲还没说话，他不敢自作主张。
就这样一碗碗汤进肚，青瓷汤盆里的汤终于见了底。
荆良平放下碗，抬头，父亲依旧靠在椅背上，双手交叠放在膝上，看着他。
“好喝么？”不知过了多久，荆斡终于开口。
荆良平放下碗，恭敬道：“好喝。”
“知不知道这是什么做的？”
荆良平摇了摇头：“儿子不知。”
荆斡的目光从荆良平脸上移开，落在桌面上那只空荡荡的汤盆上，语气平淡：“你走之后，院子里闯进来一只小鸟，通体雪白，站在院子里就叽叽喳喳地吵，吵了一下午，实在是烦人得很。”
“我叫人用弹弓打下来，那鸟命大，一弹弓没打死，掉在地上扑腾，翅膀折了，满院子都是白羽毛。我叫人捡起来，它却不肯，非要用它的喙啄人。可人多大，它才多大？我见它如此不听话，就叫人打了盆沸水。可那鸟实在是太折腾人了，浸在沸水里还扑腾个不停。我就又叫人活生生折了它的爪子，拔了毛，扔进锅里活炖。”
“一开始，锅里还有它的扑腾声和惨叫声，可渐渐地，什么都没了。就这样炖了两个时辰，肉烂了，汤也白了。”
“这才熬成你刚才喝的那碗鲜汤。”
荆良平的脑子里“嗡”了一声。
霎时间，他的胃猛地翻涌了一下，一股酸液从胃底直冲喉头。他死死咬住牙关，将那阵恶心压下去，额角的青筋暴起来，太阳穴突突地跳。
荆斡看着他的反应，目光平静如水，甚至还带着一点笑意：“怎么？不好喝？”
荆良平没有说话，手指攥着桌沿，指节泛白，手背上的青筋一根一根凸起来，像要挣破皮肉。
背后的戒鞭伤被这一激，火辣辣地疼起来，疼得他后背全是冷汗。
“平儿，”荆斡的声音又响起来，温和得像在哄一个不懂事的孩子，“你是我儿子。我做的这一切，都是为了你。那只鸟，是白栖枝的，对不对？你跟她走得太近了。一个灭门余孽，一个被朝廷通缉的逃犯，你跟她搅在一起，能有什么好下场？”
荆良平抬起头，看着父亲，烛火映着荆斡那张苍老的脸。
他眉宇间有道浅浅的竖纹，竖纹下是一个鼻子，一张嘴，那嘴横在竖纹下面，还隐隐泛着笑。
“你从小就是这样，”荆斡叹了口气，语气里带着几分无奈的宠溺，“平儿，你的心太软了。不过一只鸟而已，死了就死了。你将来是要继承荆家的人，不能为了这些无关紧要的东西分心。”
说着，他起身，走到荆良平身后，将手搭在他肩上的伤口上，不轻不重地捏着。
“喝了这碗汤，就忘了那只鸟。忘了白栖枝，忘了那些不该结交的人。你是我荆斡的儿子，你该走的路，不是那条。”
荆良平坐在那里，一动不动。胃里的翻涌还没有平息，喉咙里还残留着那碗汤的余味。鲜的，浓的，像一把钝刀，慢慢地、慢慢地割着他的喉咙。
他没有吐。
他不能吐。
他还有他的事要做。
——隐忍。
荆良平低下头，看着桌上那只空碗，碗底还剩一小口汤，乳白色的，已经凉了，凝成一层薄薄的膜。
“父亲。”他开口，声音沙哑得像砂纸磨过粗糙的石面。
荆斡“嗯”了一声。
“儿子知道了。”
刹那间，荆斡的手在他肩上轻轻拍了拍，力道不重，却像一记闷锤，砸得他整个人都在往下沉。
“知道了就好。”荆斡收回手，重新坐回主位上，端起自己面前那杯已经凉透的茶，抿了一口，“去歇着吧。身上的伤还没好，早些睡。”
荆良平站起来，行了一礼，转身往外走。
走到门口时，他的脚步顿了一下。
庭院里，有风刮过。
一朵残梅从枝头悠悠坠下，落到地上，顷刻就被积雪覆盖。
还剩下什么？
白栖枝不知自己歇了多久，就连是谁进来在她身上披了件衣服她都全然不知。
夜深了。
白栖枝吸溜了口溢出嘴角的口水，回神去看宋长卿。
不能再睡啊，不能再睡了。
她还有要事没做呢。
陛下那边已经来信在催了，那件东西，必然是要交到陛下手上的。
只是……
白栖枝看了看窗外。
墨色正浓，庭院里起了风，卷起积雪，“呜呜”地拍着窗棂，如同有谁在哭。
放心不下啊，还是放心不下。
她还没有给他们找个好去处呢。
正想着，身侧传来一声极轻的“哼”声。
宋长卿醒了。
烛火在桌上晕开暖黄色的光，看着面前陌生的地方，宋长卿的表情空白了一瞬。
屋子里很暖和，又柔软蓬松的棉被盖在他身上，周围点了安神香。
这里不是水牢。
这里是哪里？
见宋长卿醒，白栖枝赶紧起身将烛火拨亮了些。
“宋大人。”她凑上前去，仔细地观察着他的神情，轻声问，“可还有哪里不适？”
“……林夫人。”
许久，宋长卿才叫了这么一句。
他身形微动，像是要起身给白栖枝道谢。只是身上伤口太多，光是动一下就已是抽筋剥骨地痛，叫他忍不住倒吸一口冷气。
“宋大人小心。”白栖枝立即制止他再动。知他不知状况，赶紧解释道，“如今大人在贤妃娘娘的避暑山庄中，一切安全，还请大人放心休养。”
宋长卿本想道谢，可开口，却发现自己嗓音嘶哑如野兽，知礼如他，怎好用这种嗓音唐突了白栖枝，便只能用气音道上一句“多谢”。
如今宋长卿转醒，最为重要的，自然是叫宋怀真、宋长宴宽心。
白栖枝想着其他人如今已经歇息，便要自己亲自去寻，没想到推门，便碰到了一个柔软的东西。
是春花。
春花见她一直守着宋大人，生怕她遇到难事无人照应，便在门边裹着被子守了一夜。蓦地被撞醒，她脑子还混沌茫然得很。可看见白栖枝，她立马清醒过来，赶紧拍拍身上的灰起身，急忙问道：
“小姐，怎么了？”
白栖枝突然就很想哭。
她忍下泪意：“宋大人醒了，我去找阿姊和宋二公子来，夜深了，阿姐劳累了一天，快去好好休息一下吧。”说完抬脚便要走。
还是春花拦下她来，宽慰了两句，转身自己一个人去了。
不久，一点灯火从黑暗处若隐若现。
等到那光近了，白栖枝眯起眼，才发现那一簇光是几盏灯火并在一起，只是她夜里眼花，才看成一盏。
众人近了，白栖枝不知怎的，竟没有相迎，只是趁众人没发现兀自偷偷将身一转，躲到一旁不易被人发现的檐牙下，甚至都没有力气站着，揣着手，蹲在窗下像个梁上君子一样偷听。
脚步声渐渐地近了，门被打开，白栖枝听到宋怀真、宋长宴都涌到宋长卿床前流泪哭泣，文老先生在劝慰自己的得意门生一定要好好休养身体，春花找不见她急得团团转，没待一会儿就出去了。
剩下的人说了什么，有没有出声，白栖枝已经听不见了。
风声渐进。
白栖枝只觉得自己耳朵里住了只蝉，开始只是一两声低鸣，随后这叫声越来越大、越来越大，震得她耳朵疼。
“嗡——”
若真是有蝉就好了，可惜，这蝉住在脑子里，白栖枝无论如何都隔绝不开这令人头痛欲裂的噪音。
从那天开始，白栖枝突然知道其实她也有病。
而且，
病得不轻。
