人死后升上天堂，或者坠入无间地狱。
继国缘一本该被引渡到幸福的天上，突然想起姐姐的玩笑话，说像她那样的人死后一定会被投入地狱。
他每次都会义正严辞否认姐姐的观点。
如果变做事实，也愿意一起赎罪。
只有兄长独自在人间行走，会很辛苦吧。
低落的灵魂带着悲伤，却没有回头。
他会和姐姐一起，直到再次与兄长团聚。
可是没有，天堂和地狱里都找不到姐姐大人。
所有人都告诉他，那是个不存在的人，说她死于九岁的寒冬，很早之前就投胎转世去了。
他们嘴里说的不是姐姐。
继国缘一从来不是个贪心的人，他的愿望自始至终都很简单。
姐姐和兄长都是最重要的人，所以只要待在一起就会感到幸福。
面色沉静的灵魂将落在耳边的话视作无物。
他在「只能听到自己想听的话」这方面修为高深，轻易就沉浸在自己的思绪里面。
虽然不知道为什么所有人都口径出奇一致，还说出奇怪的谎言，但是没关系。
那都是不重要的人。
缘一只要找到姐姐就可以了。
他有很多时间，还有无尽的精力。
——他能够做到这件事。
怀抱着坚定的信念，于人间漫步的魂灵走过比离家那些年还要更远更多的路程。
踏过山川、越过河流，却始终没有找到所念的踪迹。
直到某一天，开始被布置在神社外的结界拒绝。
鸟居下修为高深的巫女面露慈悲，说执念太深不是好事，说他在无意识诅咒自己，说扭曲的灵魂很难再回到天堂。
没关系，他不在乎。
后来缘一看到兄长。
没办法落入人眼中的灵魂止住探寻的脚步。
他陪伴哥哥走了很久，那是一段孤独又悲伤的旅行，比他死前预想中的模样更辛苦。
要是姐姐还在就好了。
魂灵落下的眼泪在滴落后很快消散于天地间。
他沉入梦乡。
再次醒来时手臂间抱着熟悉的人。
缘一看着指尖从怀里的人身上划过，没入肩头消失不见。
是了，他现在不是人，镜子里映照不出倒影，他没办法分辨自己现在的样子。
名为失落的情绪眨眼消失不见，缘一坐到姐姐身边，脸上浮现出疑惑。
兄长和姐姐分明在同一间室内对坐，表现却相当陌生。
为什么哥哥没有认出姐姐？兄长不该犯这样的错。
自他身上倾斜出的不解画作和顺的风，卷着窗台的山茶花瓣往下摇落。
缘一起身，来到兄长身边，陪着犯错的鬼一起低头。
姐姐是个心软的人。
偷偷往上面瞄的时候，他看到被捻在指尖的花瓣对准自己所在的方向。
说不定姐姐能看见他——
刚升起的期待转眼消失不见，上坐的人百无聊赖道：“那就留下吧。”
沮丧的缘一泄气半秒。
姐姐看不见他，听不到他说话，兄长也是。
但他们现在能够待在一起，其实已经很好了。
目送兄长离开，他重新回到姐姐身边，看低头的人碾碎花瓣，指尖染上迤逦的红。
无人可见的存在弯下腰，他想牵起面前的手，拂平她的眉心，可是落在眼中与实体无异的手，穿过所点的那只手。
最后只能虚拢住想念的人，用无法接触的温度聊以慰藉。
半梦半醒之间，总有奇怪的声音传到耳边。
他发现自己奇怪的状况，越过屏风见到门外的兄长，实在没办法笑出来。
抱住膝盖坐在黑死牟对面的缘一听着室内传来的声音，他盯着兄长看，说出谁也听不到的话：“鬼王为什么会出现在这里？哥哥，再不回头看的话，姐姐就要变成其他人的了。”
看着毫无所觉的兄长，缘一穿过紧闭的房门，很快被气出来。
只有被姐姐的能力针对，才知道自己究竟有多无力。
他现在没有实体，也没有日轮刀，杀不掉里面的鬼王。
事实赋予的认知让他有些生气。
好在兄长的迟钝没有延续太长时间。
只要他认出姐姐，就会变得像从前一样了吧？
只有兄长、姐姐和缘一的家。
他在无人知晓的地方扬起笑，很快消失不见。
试图把另外一只鬼从姐姐身边赶走无果，缘一阖眼抱住身前的人。
姐姐把青色彼岸花给兄长，姐姐好，名叫童磨的鬼缠在姐姐身边，童磨坏。
兄长，还有兄长。
为什么哥哥能够忍受其他人和姐姐并肩站在一起呢？
那是只属于他们的位置。
只要告诉姐姐就好了，姐姐很好说话。无论缘一想要什么都会笑着答应下来，放在兄长身上一定也也样。
——只需要告诉姐姐不喜欢那些鬼就好了。
为什么兄长不这么做呢？
对着窗边的木棉发呆很久，他才凑到兄长和姐姐身边。
不理解兄长的做法，也不想姐姐靠近那两个鬼。
不情愿的缘一在黑死牟离开后再次陷入沉睡。
直到神社平和的灵力笼罩在身上。
他不知道过了多久，四顾没能找到兄长的身影，只看到跟在姐姐身边的那个鬼。
烦人的鬼。
为姐姐遮挡住突如其来的风，他看着自己的身影又一次穿过面前的人。
修为高深的神职能够看到他的存在，神樱下起舞的巫女看到他，停下动作。
可巫女没有理会他想要将存在告知给姐姐的请求。
她还骂他是邪祟。
“姐姐不会讨厌缘一。”他对着巫女说话，听到身边插科打诨把话题转移走的鬼。
要是手边有一把日轮刀就好了。
留在原地的缘一这么想着，听到说话声从巫女那边传过来：“天照赐予你太阳的伟力时，恐怕无论如何都想不到今日的结果。”
“你对自己施加诅咒，变成现在这样非人非鬼的形态，连最亲近的人都不愿相见。”巫女看着他道，“不如归去。”
兄长和姐姐只是看不见他而已，他迟早会找到办法出现在他们眼前。
继国缘一面无表情。
头也不回追着姐姐离开的方向去。
离开神社之后，兄长什么时候才会来见姐姐呢？
他想要保持清醒状态，想要待在兄长和姐姐身边，想要重新出现在他们眼睛里。
窗台摇晃的花枝，莫名闪动的烛火，突然出现在室内的风。
缘一做了很多努力，他也知道姐姐发现异常，可她为什么对此视而不见？
红山茶像他，所以她很喜欢山茶。
那为什么不愿意看他一眼呢？
带着悲伤的影子俯身，做出类似拥抱的动作。
即使他没办法接触这两个人，也感知不到他们身上的温度。
缘一开始变得安静。
他看到无惨、看到童磨、看到顶着孩子身份的累，姐姐身边聚集了很多鬼，兄长也在其中。
姐姐以前不喜欢鬼，现在身边围绕的都是鬼。
兄长一点都不喜欢靠近到姐姐身边的鬼和男人。
无惨和产屋敷家主嘴里的样子判若两人。
还有他，他变成了没人能看见的存在。
这次没有人在他一言不发时给他戴上代表太阳赐福的花札耳饰，姐姐只在乎近在眼前的兄长。
坐在窗边和山茶小声说话的缘一没有看纠缠在一起的哥姐。
他拨动山茶的花瓣，听到落在耳边的声音：“缘一是在为你感到开心吗？”
蓦地抬头朝那边看，继国缘一差点没有把手里的山茶给薅下来。
兄长说出了令人感到伤心的话：“缘一已经去世了。”
虽然他现在已经不是人了，却切实感受到自心间蔓延过的情绪。
连带着姐姐往这边走的时候都没有起身。
身影很快交叠在一起。
就像是姐姐整个缩在身体里面。
姐姐被兄长抱走了。
伸出的手想要握住甩落在面前的手腕，最后只剩下空无一物的掌心。
他已经能够触碰鲜花，可是还不够。
缘一低头看着自己的双手。
一定还有办法，让姐姐能够看见他、接触他的办法。
闭合的窗将月光阻隔在外面，室内点上的灯也已经熄灭。
缘一坐在床榻边，徒劳地反复着没办法捧起姐姐长发的动作。
直到天亮。
兄长在为姐姐挽发，他就站在两个人身边，接住只有自己知晓的话题，听他们转眼将内容扭转到别的地方。
鬼王又来了。
继国缘一抬头，看向从屏风后面显露出身影的鬼舞辻无惨，四目相对。
离开的鬼是看见他了吗？
数着乏善可陈的时间，他又见到强装镇定坐在姐姐对面的无惨。
三个月，鬼王离开了整整三个月。
没想到有一天，身为鬼王最恐惧的死敌，他居然有机会和对方心平气和说一次话。
缘一态度端正：“请帮忙转告姐姐，关于我存在于此的事情。”
他甚至郑重其实朝讨厌的鬼低下头。
但是收到感谢的鬼并没有完成他的嘱托。
无惨好像根本没有认真听他说话，事实令缘一感到苦恼。
好不容易才能见面一次，赶在兄长不在的时候，他甚至没机会重复那些内容。
这样下去，兄长和姐姐什么时候才能知道他的存在？
浮现在心里的想法还没装太久，在某个夜晚，姐姐就将窗台摆放的插花放在棋盘上：“知道你变成了什么样子吗？知道就拿山茶，不知道就拿木棉。”
坐在对面的兄长不得其解，从里面抽出来一支山茶花。
缘一戳木棉的动作混在里面毫不显眼。
但他生出一种感觉，姐姐知道他在这里，看到他的回答。
她靠在墙边叹气：“那就很难办了。”
落在案上的手抽出被碰到的那株木棉花，茎上带出的水珠滴落到棋盘上，那朵花被放在正面着墙壁无人的地方。
——在他面前。
兄长沉默不语，似乎是在想什么。
姐姐说：“一人一支。”
很开心。
他久违地露出灿烂的笑意，刚想把自己的木棉拿到手里，姐姐就摁住给他的花：“不要闹鬼，会吓到你哥。”
兄长还在沉思，他先是看向姐姐，视线落在他所在的虚空时瞳孔里空无一物：“缘一？”
姐姐支着手臂托住侧脸，有一搭没一搭拨着手下的木棉：“无惨还是那么害怕他。”
“人死不可复生。”
“但世界上还存在有其他神奇力量。比如说咒术、命途、还有……”那声音在他点头时戛然而止，很快继续道，“看不见不代表不存在，连通透世界都无法捕捉，只能证明存在于此的东西从来不会对你展露杀意。”
兄长安静片刻后道：“我不接受。”
黑死牟握住腰间的刀柄站起身，背对着他和姐姐：“缘一…他是那样的天赐神子，怎么能沦落到与我相似的下场。他不该拥有这样的结局。”
兄长和姐姐因为他不欢而散。
刚生出来的茫然尚未浮现在脸上，就听到姐姐的声音。
“缘一，过来。”
姐姐面露纠结：“咒灵都很丑吧，可别长成奇形怪状的东西。”
继国缘一坐在距离极近的地方，正色道：“我不丑。”
虽然一直没能看清自己现在的样子，但是他的身形与年轻时无异，还能摸到脸上因为年老生出的皱纹也消失不见。
姐姐听不见他说话。
但她摆出认真倾听的姿势，在他强调完之后点头。
于是他兴致勃勃开始说话，把之前念过一遍，她没有听到的内容重新复述一遍。
室内安静极了，只有他说话的声音。
直到姐姐歪着头靠在窗边睡着。
没有离开太远的兄长回来将她抱回到榻上。
如果这样的时间能够长一点、再长一点就好了。
可姐姐不是兄长。
这次他甚至不能陪着她一起生出白发。
只能看着那个天生白发的鬼将两个人的长发混在一处，说起调笑的话。
童磨很会讨她欢心，姐姐看起来很喜欢他的样子。
但还是更喜欢兄长，因为只有兄长被叮嘱可以去找她。
在未来的某天，等到姐姐失去意识，他也会陷入长梦。
然后在兄长找到姐姐的时候，再次相聚。
