石头的死压在我心口，沉得很。但日子还在继续。那些被我压制下来的情绪变成了某种潜在心底的泥浆，不去搅就不会浮上来，但它在。
在一个暖风恣意的傍晚，卡卡西出现在我家门口。
他的手里挽着一只卷起的布袋，身上穿着一件深灰色便装，没戴护额，白发随意散着。慵懒，但很好看，我差点忘记眨眼。
“走。”他说。
“去哪？”
“上街。”
“……上街干什么？”
“吃饭。逛街。”他把面罩往上提了提，歪着头看我，用一种懒洋洋的、什么都可以解释为“只是顺路”的语气说，“你今天休息，我刚好也不用去汇报任务。”
我盯着他看了好一会儿。然后说了句“等我一下”，转身回了里屋。
丸子跟在我脚后跟进屋，跳上窗台，看我把柜子里那件叠得很平整的粉色碎花裙子拎出来。这件衣服是我去年在汤之国集市上买的——浅粉底，白色碎花，袖口收得刚好，摊主说染色用的是早春第一批桃胶，洗过也有淡香。我一直没舍得穿。深色的马甲穿得太久了，久到我都快忘了自己还有这种颜色。
我换上衣服，把头发散下来重新梳了一遍，鬓角编了两小股收进发髻里，戴上了自来也老师送我的珍珠手串和那枚淡粉色蝴蝶结——卡卡西在我昏迷时放在枕头边的那枚。丸子从窗台上跳下来，绕着我走了一圈，尾巴竖成一个小问号。
“怎么样？”
“他会后悔的，”它说，“后悔没有早点看你穿成这样。”
“正经点。”
“我很正经。”
我推门出来的时候，卡卡西正靠在门外的墙上等。他把手插在袖子里，低着头，脚尖在地上碾着一片落叶。听到开门声他抬起头。
然后他愣住了。
他的视线从我头上那枚蝴蝶结开始往下走，扫过辫子的编法，扫过裙摆，再回到我脸上。他的表情没有太大变化，但他温润细长的手指，此刻僵在半空中——他刚才大概准备顺手掏那边口袋里的书，手伸到一半就停了。
“久等了。”我说。
“还……可以。”
“还可以？”
他把面罩往上扯了扯，把整个鼻梁以上的表情都遮得更严实了，只留下一双弯起来的、不自然到极点的眼睛。“我是说，衣服还可以。款式不错。”
我知道自己样貌平平，但他大约，不讨厌吧。
他走在我旁边，保持了大约半步的距离。平时出任务他走路比我更快，步幅也比我大，今天却配合着我的速度。丸子蹲在家门口的台阶上，目送我们走远。它的查克拉波动透过傍晚的薄雾遥遥地传来：“他刚才心跳漏了一拍。”
我假装没收到。
木叶的商店街在傍晚时分格外热闹。拉面店的布帘被热气鼓得微微飘起，烤肉店的炊烟裹着炭香从铁网上腾起，甜品店的橱窗里摆着新出炉的糯米团子和羊羹，门口排着几个蹦蹦跳跳的小孩。路灯还没完全亮起来，夕阳把整条街染成暖橙色，每个人的脸上都镀了一层金光。
卡卡西带我去了一家团子店。店很小，开在街角，只有两张桌子和一个吧台。
“三色团子和红豆汤。”卡卡西对老板说。
“你不是不喜欢吃甜食吗？”我不解地问道。
他先是一愣：“你怎么知道。”
“忍者登记证上写着。”
“有那种东西吗？”
“大概有。”
“哦，你爱吃就行。”
“那你怎么知道我爱吃甜食？”
“猜的。”
说着，团子上来了，他先是推给我一串，然后他自己也拿起一串，抬手去拉面罩的下沿。
我低下了头。
不是不想看。是因为我不确定——不确定他愿不愿意让我看到他的脸，不确定面罩对他而言是不是一道必须存在的防线。
所以我低头看着面前的红豆汤，汤面上浮着三颗糯米团子，热气氤氤地往上冒。
他没有问我为什么低头。我也没解释。
后来我们又去了一乐拉面。老板认识卡卡西，端上一碗超大份豚骨拉面的时候笑着说了一句：“难得看你带人来。”卡卡西弯了弯眼睛没接话，只是把筷子递给我。店里客人不多，灯笼的光照在木质吧台上，面汤的热气把整个空间蒸得暖烘烘的。
这就是鸣人从小到大最爱吃的拉面吗，我难掩内心的激动，早就想尝尝了。他看出来了，问我是吃过吗，我说没有，只是听说很好吃，他笑了笑，
我吃了大半碗才想起来没付钱，一抬头却发现账早被结清了。
“你什么时候买的单？”
“你埋头吃第五口的时候。”
“我怎么没发现？”
“因为你吃相太认真了，”他说，然后补了一句，“是夸奖。”
突然想到动漫里卡卡西总是忽悠大和结账的情景，情不自禁地笑了起来。
吃完饭出来，天色已经完全黑了。商店街的灯笼全部亮起来，一串一串地挂在屋檐下，把整条街照得暖融融的。我们走在灯火里，他走在我左边，把我挡在人流较少的内侧。街上有人回头看我——大概是看到一个穿粉裙的女孩和卡卡西并肩而行很奇怪。我下意识往他身侧躲了半步。他顺着我的视线扫了一圈，把身上那件便装外套脱下来，随手披在我肩上。
“晚上凉。”
他的外套比他本人更大一些，袖子完全盖住了我的手指，布料上有一种极淡的、混合了草叶和旧书的味道。他没再说话，只是继续走在灯火里，走得不快不慢，和一个闲逛的下班忍者没什么两样。
“哟！卡卡西！”
一个浑厚到几乎能把灯笼震落的声音从街对面炸过来。我顺着声音看过去，就看到了一个浑身绿色紧身衣、浓眉毛、西瓜头、站姿堪比标枪的男人——迈特凯。
他旁边站着两个我同样认得的人：阿斯玛，嘴里叼着半截烟，胡子拉碴但眉眼温和；夕日红，穿着红白相间的精干短裙，长发在晚风里微微飘动，正用那双红色的眼睛含笑打量着我。
“果然是你们。”红笑了笑，“刚才阿斯玛还说不可能是卡卡西——说他‘这辈子不会穿便装陪人逛街’。”
阿斯玛把烟从嘴里拿下来，没说话，只是若有若无地看了一眼卡卡西披在我肩上的那件深灰色外褂。
“卡卡西！”凯已经大步流星地走到我们面前，浓眉下的眼睛闪闪发光，“你居然在陪女孩子逛街！青春的气息！我迈特凯为此热泪盈眶！”然后他转头看向我——准确地说，是低头看向我。他比我高了一截，但躬身的速度和角度毫无架子，整个人弯下来的时候像一道绿色的瀑布倾泻到我的视线里。他的眼神扫过我肩上的男款外褂，瞳孔微微放大，然后以极为郑重的语气说：“初次见面！我是木叶的苍蓝猛兽——迈特凯！请问你是——”
“迈特凯，”我抢在他自我介绍完毕之前开口，语气平静，“体术专家，卡卡西的朋友兼宿命对手。”
凯的嘴张成一个完美的O型。阿斯玛的烟差点掉地上。红用手掩住了嘴。卡卡西歪过头看我，写轮眼里闪过一丝极其微弱的、复杂的亮光——大概同时包含了好奇和警觉。
“你认识我？”凯的声音因为激动而变了调。
“因为卡卡西前辈跟我提过您，”我说，给他留了个台阶，“他说您是木叶最强的体术忍者。”
这句话的后半句其实不是卡卡西说的——是我自己加的。但凯已经听进去了。他的眼睛以肉眼可见的速度变得更亮。“卡卡西——！你居然在背后夸我！这就是青春！这就是对手的情谊！”
“我没说过。”卡卡西面无表情。
“不！你的灵魂一定说过！萤火只是替你的灵魂说了出来！”
卡卡西懒得辩论。
阿斯玛终于缓过来，把烟灰弹了弹，向我伸出手：“猿飞阿斯玛。她是夕日红。”
“萤火，”我握住他的手，“暗部第三分队。请多指教。”
“听说过，”阿斯玛点点头，眼神里有一丝若有所思，“之前暗部开会的时候卡卡西提到过你。说你是——‘直觉很准的队友’。”
卡卡西在不远处发出了一个极其轻微的、像是清喉咙的声音。红捕捉到了这个细节，嘴角浮起一丝微妙的弧度。
凯显然没有被任何细节打扰。他忽然向前跨了一大步，以一种热血到几乎要把夜色点燃的姿态直直地看着我：“萤火！我有很重要的话要对你说！”
“请说。”
“你有男朋友吗？”
“……没有。”
“那我——”凯深吸一口气，仿佛要在青春的道场上掷出一记木叶旋风，“是否可以用青春的诚意来追求你！”
他的眼睛发亮，腰弯出了一个近乎直角的角度，手臂绷得像弓弦，满脸都是真挚和期待。他不是在开玩笑。迈特凯这个人，无论做什么都是一百二十分的认真——包括表达喜欢。
“凯。”卡卡西的声音在我身后响起，他往前走了一小步，挡在了我身前。
“卡卡西！这是青春的对决！”凯直起身，握紧双拳，眼睛里的光不仅没有熄灭，反而更亮了，“我迈特凯不会因为你先认识她就退缩！公平竞争——这才是青春的真谛！”
卡卡西歪了歪头。“竞争？”
“没错！我会用我的方式证明——燃烧的热情可以打动任何人！”凯转向我，竖起大拇指，那个标志性的动作一如既往地用力，“萤火！我不会让你为难！但我会在青春的跑道上继续奔跑——直到你看到我为止！”
我忍不住笑了。“凯前辈，你误会了，卡卡西是我的队长。不过我也想学体术。以后能向您请教吗？”
凯的眼睛瞬间亮成了两颗星星。“当然可以！任何时候！青春的大门永远为你敞开！”
凯没有因为卡卡西就放弃。他只是换了一种方式留在我的生活里——从那以后，他每隔几天就会出现在训练场，认认真真地教我体术基础。他的教学风格和他的性格一模一样：热情、严格、永不言弃。每次我完成一组动作，他都会热泪盈眶地竖起大拇指，说“这就是青春”。
而卡卡西有时候会路过训练场。他不说话，只是靠在树上看一会儿，然后弯起眼睛，把手插在口袋里慢悠悠地走开。有几次他会在回家时淡淡提一句“腿部发力点可以再低一点”，我问他是不是他怎么知道，是不是去过训练场，他说只是路过。丸子在他身后甩了甩尾巴，用意念对我说：“路过？他今天在树上待了四十分钟，站的树枝比训练场看台的视野都好。”
我把它毛茸茸的尾巴盖在自己脸上。“别揭穿。”
阿斯玛抽了口烟，慢悠悠地说了一句：“卡卡西啊，认识你这么久，头一回看你陪人逛街。以前我们约你出来吃顿饭，你推了五次。五次。”
“今天刚好有空。”卡卡西说。
“对，刚好有空，刚好穿了件洗得很干净的外套。”阿斯玛把烟掐灭在人行道上的灭烟筒里，“都是刚好，明白。我和红先走了。”
临走前，红经过我身边的时候微微弯下腰，在我耳边用极轻的声音说了句话。那对红眸在灯下潋滟，吐字带着一种过来人独有的温柔：“那枚淡粉色蝴蝶结是卡卡西送的吧？我在商场见到他挑了很久。”她说完淡淡补了一句，“配你这身很好看。”
没等我回答，她已经转身跟上了阿斯玛。凯也走了，但走出去十米之后又回头对我喊了一句“萤火！下次来看我和卡卡西的比试！青春邀请你见证！”然后被阿斯玛拽着领子拖走了。
街上又安静下来。我回头看卡卡西，他正低头看着地面，手插在袖子里，耳尖是红的。
“刚才，凯前辈说要公平竞争，”我说，“你好像不太高兴。”
“没有不高兴。”
“那你往前跨那一步是干嘛？”
他沉默了一瞬，然后把面罩往上拉了拉，遮住了大半张脸，只露出一双弯起来的眼睛。“怕他太热情吓到你。”
“凯前辈不是那种人。”
“……嗯。”他的语气里有一丝极难捕捉的、连他自己大概都没意识到的酸味，“他确实不是。不过你还解释什么误会。”
我停下脚步，偏头看他。“卡卡西，你不会是在吃醋吧？”
“怎么会。”他把手插在袖子里，脚步没有停。
我追上去，走在他旁边。他没有再说话，但耳朵尖在路灯下红得很明显。
那天晚上回到家，我把他的外套叠好放在枕头旁边。丸子从窗台上跳下来，尾巴扫过我的手腕。“他在门口站了好一会儿才走。”丸子低头嗅了嗅他的外褂，然后抬起头，用琥珀色的眼睛直视我。
“枕边有他的气息，你今天半夜不会被噩梦惊醒了。”
我笑了笑，闭上眼睛。满屋的月光，和一件叠得整整齐齐的旧外套。
