季阮是被雨声吵醒的。
他不知道自己睡了多久，醒过来的时候，满目的漆黑被雪白的天顶代替，鼻腔充斥着消毒水味，耳边是一堆不知名的仪器运作的滴滴声。
是医院。
昏迷已久的季阮脑子涩得像是好几年没启用过的机器，一边重拾对现实的认知，一边读取记忆中的画面。
季阮的病床离窗很近，所以他几乎是一偏头就看到了洒在窗台上的阳光，窗外的一道风跃过窗棂卷入，撩起一段细白的窗纱。
没有下雨，外面是阳光明媚的大晴天。
季阮被阳光刺得眯起了眼睛，他缓慢地深呼吸，头疼得厉害，屋外是晴天，但他记得自己分明是被雨声吵醒的，震耳欲聋且绵绵不绝的雨声。
记忆中的片段终于被清晰提取，季阮想起了昏迷前的所有事情。
爆炸结束后不久，他耳边就迅速安静了下来，除了雨声，他几乎什么都听不到，他愣愣看着破碎的天顶，爆炸的高温导致部分天顶金属玻璃肋熔断，一些还晃晃悠悠地悬挂在上头，一些已经掉落了下来，扎进了旁边的花泥里。
不知休止的雨落到他脸上，把他全身都浇湿，偶尔有几滴灌入他的鼻腔，会导致他呼吸短促，挣扎着想要弓身咳嗽，但他身上很重，像被什么重物压着，又实在没有什么力气，连咳嗽也做不到，于是只能胀红着脸，张着嘴喘气，饮下雨水的同时，等着鼻腔内那股酸涩的劲儿过去。
当时季阮已经失去了对时间的判断力，他的意识被囚困在雨幕中，对一切事物的感知力变得极差，他就这么待着，也不知道自己是待了多久，才等到了一帮人持枪从四面八方涌来，那绰绰人影很快便充斥于他的视线范围。
季阮看到那些人穿着统一的服装，胸口处有他在周止书房见过的图腾，是秘政局的标志。
得救了吧？
季阮心想，但他当时没有多喜悦，他自己也不知道为什么，似乎在爆炸之后他就忘了什么很重要的事，当时的他却一直想不起来。
之后季阮的视线被一把伞给挡住了，接着他似乎看到了陈迹，就是那个当年在逆光酒吧跟他共事过的beta。
莫名出现在这里的陈迹身上也穿着秘政局的衣服，看起来倒跟在酒吧时长得不太一样了，着急忙慌地冲着他说什么。
季阮疼懵了，耳边只有闷噪的雨声，他依旧什么都听不到，只能茫然地看着陈迹不断张合的唇。
“你在说什么...”
他记得自己跟陈迹说。
“我听不到。”
接着陈迹眉头皱得愈深，他轻轻拍了拍季阮的脸，继续说着话，这回他放慢了速度，几乎一字一顿。
而季阮也看着他唇瓣翕合的形态，尝试读出陈迹想表达的话。
“季、季...季殊，松...手？”
松手。
季阮顺着陈迹的话，去找自己手的控制权，他的手很麻，指尖的触感并不明显，但似乎真的在拽着什么，雨水顺着他的指缝流淌，他起不了身，转不过头去看自己的手，于是只能努力去感受手里攥着的东西。
他像是攥着一个人的手腕，那人皮肤细腻，但是很凉，跟雨水一个温度，不像正常人的。
陈迹的神色变得越来越难看，他在季阮失神的时候又拍了拍季阮的脸，这次力道重了些，并继续重复着刚才的那句话。
松手。
松手。
季殊，松手！
季阮被强行唤回了不甚清醒的神智，他依言尝试着地松开紧绷着的指节，这期间，他仿佛能够听到每一根指骨移动的轻响，接着，他手心里那人的手腕被猛地抽走了，就在指尖彻底无法接触到那人皮肤的瞬间，如有一股巨大的外力把一些他极其珍视的东西从他身上剥离般，季阮心里的一处也猛然坍塌，难言的失落感将他围剿至崩溃，让他自我逃避式地闭上了眼睛，明明应该已经没有力气的他，因为极端的恐惧与失落，抬起沾满鲜血的手抓着自己的头发，开始不自觉地落泪、尖叫。
季阮在一次又一次的尖叫声中宣泄着情绪，但压抑在他心口的疼痛感始终没有降下去半分，他知道陈迹在抱着他，还给他注射了某些药物，他没有挣扎，都任着陈迹去做了。
那之后他很快就陷入了半昏迷的状态，喉咙间再也发不出嘶哑的声调，他无力地喘息着，对那个海岛上的玻璃花房最后的记忆是眼前死水般的昏暗，是耳边无法止息的雨声，是鼻端极其复杂的味道——混杂着泥土、雨水、血液，硝烟，海风，还有将散的雨花茶香。
突然响起的敲门声打断了季阮的回忆，他缓慢地转过头去，将视线从窗外移到门口处。
来的是一位小护士，她见到季阮醒过来后表现得很兴奋，忙按下了呼叫铃，之后房间内很快涌进了几名医生，对季阮进行了一些例行检查。
季阮一直躺着，提线木偶般任医生检查，除了偶尔眨眨眼睛，回答几个单音，几乎没有别的动作。
医生在检查结束后，嘱咐了护士几句就又都离开了，小护士在本子上做着相应记录，又给季阮倒来了温水，按着智能病床的按钮把病床半段抬了起来，扶季阮起身让他喝了点水，期间还跟季阮絮絮着他的病况，但季阮无心细听，他咽下那口温水，润湿了自己火烧般的喉咙，接着用极其嘶哑的声音问：“跟我一起送来的人在哪？”
小护士闻言一愣，她想了想，小声道：“什么人...？只有您一个人被送到我们这来了呀。”
只有您一个人被送到这来了。
季阮花了一点时间去咀嚼这句话里的意思，随即瞳孔微震，不大的且不封闭的空间里，他却仿佛能听到这句话的回声，一次次荡入他的耳朵，激得他猛坐了起来，胸口剧烈地上下起伏，眼前画面也是黑白频闪，头晕得他想吐，但这些他都顾不上，他在慌乱中抓住了抓着小护士的袖子：“什么意思？没有别的人了？！”
“是啊。”小护士被他的架势吓到了，点了点头，涩声道，“您、您冷静一点儿，别太激动。”
季阮眼前又是一黑，只有他一个人被送来，那别的人....
不安在他心里被逐步放大，季阮不敢再去细想其中的缘由，他显得愈发急躁，完全听不进去小护士的劝阻，不管不顾地就要翻身要下床，手背上的针因为他的动作都脱了出来，小血珠滋溅上他过长的袖口，洇出一小片深红色。
小护士一看急了，忙拦住他：“季先生、季先生，您还不能起来，针！。”
“送去哪了？”季阮被重新绊坐回床上，狞红着眼睛，刚醒过来的他确实虚弱，连个小护士都挥不开，“你们把人送去哪了？！”
小护士没想到季阮突然发难，她只能勉强将季阮拦在床上，呼叫铃都来不及按下第二次：“季先生，请您别这样，伤口会崩开的。”
“放开我！！！”
