深夜在大街小巷游荡，对岳人歌和李牧而言是再常见不过的事。但今天算是个例外。
整座城市静悄悄的，杳无人声。李牧开车，车后座放着八九个包装袋，岳人歌坐在副驾，怀里还抱着一个。
“其实我来送就好了，”李牧说，“你已经忙活了一晚上，这时候就应该好好休息一下。”
“其实现在就当做休息了。”岳人歌靠在副驾驶上，略有些疲倦地微阖着眼，“你看，这街上什么人都没有。”
“是啊，以前这酒吧街还热闹着呢。”
整座城市安静了下来，安静得让人有些不习惯。从最繁华的上沙区出发，开车前往郊区南浦，在交通通畅的情况下，也需要几十分钟。不过一路上都没有什么人，权当作兜风。
“听歌吗？”李牧问。
岳人歌像是睡着了，过了小一会儿，才迷迷糊糊地，“嗯？你放。”
连了李牧的手机，开始随即播放。太劲爆的音乐切掉，太甜的情歌切掉，太傻的儿歌切掉……岳人歌轻轻笑了一下，“你怎么还听儿歌呢？”
李牧有些不好意思，“在家的时候……邻居家有个小朋友，四五岁吧，我妈很喜欢他，经常叫他来我家玩来着。”
“嗯。”岳人歌从喉咙里发出闷闷的声响，“你喜欢小孩？”
“也不是。”李牧将车开上高架桥，“只不过，有时候看着一个生命成长，也是件很有意思的事。”
岳人歌睁开眼，又阖上，有些遗憾地，“我不能生哦。”
“我也不能。”李牧笑着说，“你傻了，胡思乱想些什么。”
岳人歌也是一笑。
轻柔的前奏，这回既不是欢乐的舞曲，也不是甜蜜的情歌，更不是儿歌。
岳人歌睁开了眼睛。
-差不多冬至，一早一晚还是有雨
-当初的坚持现已令你很怀疑
-很怀疑 你最尾等到 只有这枯枝
叛逆地从家中出走，放弃了被规划好的，顺风顺水的前途。独自打拼到如今，原以为丰收在即，留在自己手上的，只有枯枝败叶。
-苦恋几多次悉心栽种 全力灌注
-所得竟不如别个后辈时 收成时
-这一次 你真的很介意
人总是难免跟他人比较，跟前辈比，跟同辈比，跟后辈比。进步了当然好，有成绩时还要渴望成绩更大。人是好难获得满足的动物。因为这样的不满足，他往前走了这般远；也因为不满足，他平白多了这般多的苦恼。
-但见旁人谈情何引诱
-问到何时葡萄先熟透
他开始慌乱，开始不甘。开始怀疑自己是不是做错了，为何迟迟看不到这开花结果的一幕。
-你要静候，再静候
-就算失收始终要守
-日后 尽量别教今天的泪白流
李牧将车开下高架桥，偷偷瞥了一眼岳人歌。这城市的灯光也变得如此萎靡，半死不活地勉强照亮前行的路。这是一个多么恍然又朦胧的梦。夜色像是浓郁的雾，车子像是小小的飞机，而他们就在云雾里缓缓穿行。
他们变得轻飘飘，像是失重了似的。只有轮子碾在水泥路上细微的声响提醒他们，他们还在路上，向着夜色往前去。
岳人歌怀里的手机亮了一下。他低着头看信息。音乐恰恰行到尾声，岳人歌开了导航，“唔，往左拐，先去文化公寓。”
因为是深夜，又因为现在全市社区进行闭环管理，所以外卖统一只能送到小区门口的置物架。李牧将车停在不远处，看着岳人歌一边打电话一边冒着寒风跑过来，只觉得他像是堕入凡间的小小精灵。
“走，”他带着寒气钻进车厢，“下一家。”
李牧没有发动车辆。
“怎么了？”岳人歌有些不解。
下一秒，一枚温热的唇印在他的额头。
“第一个吻。”李牧的眼睛在黑夜里雪亮，“你不给我，我自己来拿了。”
跑完十个订单，回到酒吧，又有一批货物要送。这回的订单集中在上沙区，倒是很近，两个人又开着车转了一圈。又有憨脑壳的同事问他俩为什么不分开送，这样效率可能还更高些，结果不出意外，又吃了艾米姐友情赠送的小冰块。
“分什么分，你还真想让岳总给你送货？你也不见他刚刚直播了四个小时，困得连眼睛都睁不开，就这样还能开车？”
“……那为什么他还得出来呢？”
“他那是关心员工。”艾米无话可说，半天支支吾吾出一句。
根本就忘了，李牧现在根本算不得是他们的人。
“哈——我也想要岳总关心。”
艾米彻底不想说话了，敢情店里养了一些有眼无珠、有口无心的傻瓜，也不照照镜子看看自己，还想让岳总关心，你也配呢。
“熬过这一阵，我们可该好好歇息了。”小员工又道，“姐，八十罐茉莉天尼好了，还有什么安排？”
这才像话。艾米将新打出来的订单甩到他面前，“少废话，继续！”
顿了顿，声音不觉又放柔和了些，“辛苦了，做完这个就先睡会儿吧。”
天快亮的时候，岳人歌和李牧提着大包小包回来了。
“怎么了？”艾米熬了个通宵，没睡，眼皮子肿着，乍一看以为他们没把货送出去，倒先吓了一跳。
“早餐。”李牧扬了扬手上的袋子，“热乎的，先吃吧。”
几个人已经熬了一夜，眼底都泛着血丝。有些方才才刚刚趴下小小地睡了一会儿，整个人都已经麻木迟钝了。闻到淡淡的咸香味，人也活了，艾米笑着伸了个懒腰，上前接过袋子，“送货就送货么，还专门去买这些。”
“人是铁饭是钢。”岳人歌把刚买的豆浆放在空桌子上，“先吃。”
一整个晚上都在跑，前半夜是李牧开车，后半夜则由岳人歌接替。两个人轮流交替着睡了一小会儿。真奇怪，岳人歌本来是很娇贵的一个人，以前换了个枕头都要适应半天才能睡着，结果现在靠在车上也能呼呼大睡。
据李牧说，他睡着的时候还打鼾。
岳人歌反击，李牧的鼾声也相当嘹亮。
天竟不知不觉地亮了。他们是在路上感觉到周围一点点亮了起来。可整座城市还是死寂的。街道上没有几辆车，沿街的店铺也纷纷关门大吉。
好生没趣。
还有家早餐店竟然开着，远远的，在紧闭着的一排银白色的卷帘门之间显得格外亮眼。蒸包子的屉子腾腾地冒出白雾，早餐的香味飘了过来。
李牧缓缓地将车停下来了。
“我去买点早餐。”
忙了一整夜，早就饥肠辘辘。困是真的，饿也格外真切。他走到店门口，老板娘隔着口罩一下认出了他，“哎呀，小伙子，是你！”
李牧怔了一下，也回忆起来，这儿离医院不远，可不就是之前他吃过几次早餐的那家店么。
“老板今天还开张？生意怎么样？”李牧要了两份包子，老板娘利索地给他装着东西。
“还能怎么样，就那样呗！”她叹了口气。李牧看到旁边已经打包好的十几个袋子，“送外卖啊？”
“对啊，”老板娘说，“别的不说，饭总还是要吃的。不过现在大家都要买冷藏装的，搁冰箱里能吃好几天呢！今天我就偷个懒，叫我老公帮我弄，没成想，竟全给我蒸上了！给我气得哟——”
“我全要了。”李牧看了一下，其实也不算多，店里还有十来个员工，大家忙了一宿，肯定没那个精力填饱肚子。这些带回去，刚好。
“你全要了？你一个人也吃不完啊。”老板娘惊奇。
“谁说我一个人了？”李牧指了指停在不远处的车子，“我老婆在那呢。”
“哎哟，你看起来这么年轻，这就结婚啦？”老板娘心碎之余又忍不住八卦，“什么时候的事？”
“刚结没多久。”李牧笑眯眯地，“您放心，这肯定吃得完。我们家人多，一大家子呢。”
“零头我给你抹了。”老板娘很高兴，“小伙子常来啊！”
李牧笑眯眯地走了。
这个城市。他来了又走，又回来的城市；他以为冰冷的陌生的城市；他以为可能永远也不会留下来的城市，也渐渐有了记得他的人。
两个包子下肚，止了饥肠辘辘。灌下一杯豆浆，满脑子幸福安康。艾米叼着第三只包子瘫在椅子上，“我圆满了，我飞升了。”
岳人歌笑着说：“别，你先别急着飞升，吃完先跟我对对数据，现在还有多少货没送？”
艾米咬了一口包子，被噎得翻了个白眼。果然是不能跟资本家共情，先是喂草，马上就要犁地。
“小赵小文一小时前出发送了批货，现在还有五个订单，就在这附近，一会儿就能送完。”艾米叹了口气，“我们现在的订单就全部送完了。”
岳人歌一听，“那我去。”
“哎哎哎，你别急啊，你先把饭吃了再说！”艾米拦着他。
“我在路上吃过了，”岳人歌笑着冲众人挥挥手，“你们都辛苦一晚上了，吃过饭就好好休息吧。”
李牧豆浆喝到一半，闻言起身要跟岳人歌一起。岳人歌轻轻按了按他的肩膀，轻轻摇了摇头，“你也别跟着了，一点点距离，我很快就回来。”
--------作者说------------
突然的加更，因为今天上必读！！哈哈哈哈哈
带资进组人员：包子店老板娘
本文还有几章就完结啦！还有好多番外！
