阮星刚去美国的时候，人就像丢了魂一样。他报道的那一天在宿舍见到Devin，象征性地挥了挥手，坐在床边发着呆。
Devin见他双眼无神，像极了刚失恋时的自己，丢了包烟给他，“哥们，你叫什么？抽一根？”
阮星低头拿起烟，是没见过的牌子，和杨治安在阮昱坟前点的那种不一样，这个细一些，点起来味道也不那么大。阮星点了点头，拿起打火机点了一根，香烟的味道第一次入口有一种陌生的温暖，舌苔上的味蕾被烟气裹住，阮星慢慢地找到释放的方法。
Devin见他一声不吭地抽着烟，把手机递过去，“留个电话，我叫Devin。”
阮星忽地抬起头，“Devin？”夏日的暑热越过窗栏透着威力，那年的门前，许深把棒球帽压过来，对他说，“Devin怎么样？”像个小孩，毛茸茸的，留着鼻涕。“走，去麦当劳看看有没有鼻涕味道的冰激凌！”哥，你好恶心。
“哈哈，逗你的！”
“怎么你认识我？”Devin疑惑地看着阮星，“你也叫Devin吗？”
阮星回过神来，烟灰烫到了他的手腕，他摇了摇头，“没有那个味道的冰激凌。”
“什么？”
阮星笑了笑，“没什么，你叫Devin？我叫阮星，交个朋友？”
Devin是个土生土长的波士顿人，他带着阮星去了很多好玩的地方。十月的时候，蓝鲸在海湾开始出没，Devin定了船票带着阮星出海看蓝鲸在大海里喷出巨大的水柱。临湾的海鲜餐厅味道也是当地一绝，Devin拖了关系免去了排号带着阮星湖吃海喝了一顿。
趁着工作日人少，Devin从在Tatte兼职的高中同学那里打包刚出炉的三明治带到公共课上分给阮星吃。阮星蔫蔫地没吃了几口，趴在桌子上划着笔发呆。
“你最近怎么了，整个人都不是状态。”
阮星抬起手，眯着眼睛，用手指划过Devin的眉框和鼻梁，在鼻骨上戳了一下，“你们白人，这里太高了。我哥哥的鼻梁，就高得刚刚好。”
Devin被阮星说得云里雾里，“那你哥哥还有什么好？”
“多着呢。”阮星又敲了敲他的眉框，“他眉眼也比你好。”
Devin撑着手看阮星这般迷迷瞪瞪的样子，“你没睡醒吗，这是梦话？梦里你有个哥哥？”
“是啊，我的哥哥，只能在我梦里了。”阮星把头闷回手臂里。
Devin从前没有见过多少亚洲人，他在电视里见过一两个亚洲女明星，倒也不觉得多美，他第一次见到阮星的时候，许是看惯了那些金发碧眼的俏人儿，阮星的样子让他明白了什么是东方的美。大约，他在高中文学课里阅读的东方文学中，光源氏的模样，便是这样的吧。
“星啊，你一个人来美国，不孤独吗。”夜里Devin打完了游戏，看见阮星对着一根吸管发呆。
“嗯？为什么这么问。”
“我今天在社团认识了几个中国学生，他们要不就是父母跟着过来，要不就是和朋友一起生活，或者这边多少有个亲戚。”Devin靠在他身边的枕头上，“你呢？为什么一个人过来？”
“我…”
Devin闻到了什么，他凑过去，“你身上什么味道？”他伸手去摸阮星的裤兜，“你怎么抽起这个来！是什么时候的事情！”
阮星回过神来要去拿，Devin一把丢进垃圾桶，“难怪你这个月都不在状态里，你到底怎么了！”
阮星下意识把桌上的吸管抓紧了口袋，他站起来要去捡回那盒东西，“没什么，我过段日子就会好起来。”
直到Devin又一次在回到宿舍的时候，闻到这股浓烈的气味，他看见半开的洗手间亮着灯光，阮星横倒在浴池边。阮星被一盆冷水浇得回过了神，他好像看见头顶的灯变成了当年浴室的模样，许深把他从浴缸的水底捞了出来，疯狂的按压着他的胸口让他吐出水来，Devin摇晃着他的身子喊着他名字，耳边响起了许深当年的质问，“你现在知道懊悔，知道错，知道不该骗人，你早干嘛去了？”
“哥，哥——我错了，我错了，我不该骗你，你别生我的气，哥，没人救我，没人救我…”
阮星！阮星！阮星好像落入了一个踏实的怀抱，听见有人在喊他，好像有一双温暖的手捏住他的肩膀，他伸手要抓住，“哥，哥？”
“小阮，哥哥在。”许深怀里的阮星从噩梦里惊醒，眼眶潮湿着在黑暗里找寻许深的脸，“哥…我是不是在做梦？”
许深抱着阮星靠在垫子上，打开床头灯，他轻轻顺着阮星的头发，“你是刚才在梦里，现在在我身边。宝贝，哥哥在。”
“哥，我梦见波斯顿海湾的蓝鲸，在碧蓝的大海里喷出水柱。”阮星还没褪去腥红的眼睛看着许深，许深轻轻吻了吻他的眼角，“我觉得你梦的不是这个。”
“哥…我当时…哥，我是不是还在美国？你才是我梦里的幻觉啊…”
许深把他抱在怀里，一下一下地拍着阮星的背，“都过去了，哥哥在。你因为要去美国了，才会梦到这些，小阮，你就在我身边，不在美国，不在梦里，这里是我们的家。”
阮星回过神来看着他眼前熟悉的房间，是他和许深的家，是二十五岁的阮星和二十七岁的许深的家。
前几天公安的人打来电话，说徐彪的遗物按照他的遗嘱需要交给阮星和许深，考虑到之前的事情，问他们是否愿意接受。
阮星说了声可以。送来的，是徐彪的骨灰，和一个箱子。阮星打开来，里面是一封信，还有另一盒骨灰。
“杨怡的骨灰？”阮星拿着信，“哥，徐彪拿着杨怡的骨灰？”
“信里怎么说？”
阮星拆开看了看，“说…”
说他没舍得放杨怡走，守在身边，等他死了，去一趟就够了。
“他倒想得划算，还要我们给他收拾骨灰，门都没有。”
“他的我自然不会带去，可是哥，杨怡的还是带过去吧，Devin和我说他妈妈的葬礼在下周，问我要不要回美国，一起出海，去看看蓝鲸。”
“哥，徐彪和杨怡的，我买块墓地吧。”
“嗯？”
“总是要在一起的，这样，那样，不管哪样，到了最后，能够以何种方式相守，幸运或者不幸。”阮星抱住许深，“哥，我们是幸运的，我遇到你，一直都是最幸运的。”
阮星在西山给杨怡和徐彪买了一块并肩的墓地。安置下骨灰盒之前，阮星分了一抔杨怡的骨灰出来，装在小瓷罐里带去了美国。
科罗拉多大峡谷在美国西南部的亚利桑那州，十月的天气还尚有余热，阮星拉着许深登上Yaki point时，黄昏的落日正好掉在地平线以上，赤红和橙黄交替在头顶的紫蓝天空之下，阮星从包里取出杨怡的一小瓶骨灰，“哥，这个你好像比我有经验啊。”
“阮星！”
“哈哈哈哈我逗你的，谁叫你当年要这样欺负我啊！”阮星在许深的脸上亲了一口，“哥，你以后不许欺负我了。”
阮星让杨怡的骨灰顺着风落下山谷，人的骨灰在热火的灼烧下，只剩下这如星点般轻浮随风的尘埃，飘飘悠悠，随着风落，随着风扬，随着风散。
杨怡，阮星在心里轻轻地说，这里就是科罗拉多大峡谷了。
从西部飞往东部的时候，阮星在许深怀里沉沉地睡去。
歌里飞机划过天空的时候，会路过天空之城。阮星下了飞机，在港口给许深买了一大份西班牙馅饼。
“尝尝看，”阮星背着太阳抬起单手给许深遮着眼睛，“一口咬下去，馅都在里面。”
许深吃了一大口，味道有很多层，他鼓着嘴点点头，“嗯！好吃！”
“我以前读书那会，我在实验室不想出来，Dev就爱给我买这些当午饭，当时吃厌了，现在突然看到，觉得挺怀念的。”阮星拉过许深的手腕，接着许深的那一口又咬了一大口，“嗯，还是那个味道。”
“那你也是够懒惰了我的小宝贝，”许深三两口吃完了馅饼，阮星又跑去买了两份苹果醋西打，“这个也好喝，你尝尝。”
“你看那两个小男孩，”许深指指街角，“带着滑板，我猜是逃课出来的。”
“你以为人人都和你一样，从小就知道翘课嘛。”阮星吸了一大口西打，“你会玩滑板吗？”
“你哥我什么不会。”许深扬扬眉毛，“回国了带你去公园，我教你。”
“好。”
Devin母亲的墓地在奥本山，墓园在树荫的掩映下安静沉寂，许深牵着阮星一路走进公园深处，他们今日皆是黑色的西装笔挺，阮星伸手给许深理了理领结。
葬礼的流程很简单，阮星和许深站在稍靠远的位置，安安静静地看着棺椁被放入墓地。
“我从前心情不好，还会跑来这发呆。”阮星点了点前方，“那是静湖，南边的是褐湖，那张椅子，”前方有一张白色的石椅，上头坐着一对年逾古稀的外国夫妇，“我从前爱坐在那发呆。”
“是你让Devin把母亲安放在这？”许深轻轻拉着阮星往湖边走。
阮星笑了笑，“是啊，他和我说的时候，我第一时间就想到这了，这里风景真的太好了。”
“这片地不便宜，”许深在一棵高大的枫树边站定，看着阮星，日光从树影里落在他的鼻尖，闪闪得发着光。
阮星倾过身子在许深的脸颊上亲了一口，“哥，你知道啊。”
这块墓地是阮星当时给自己买的。本来买完就要刻名字的，工匠问他姓什么的时候，阮星突然犹豫了，他问这位头发花白的老匠人，“人生的结局会从这一刻算起吗？”
远方教堂的钟声响起。
“年轻人，如果还没想好结局，那或许这也不是你的归宿。”长者拍了拍阮星的肩膀，“等你想好，再联系我们，也来得及。”
于是这块没有名字的墓碑，阮星时常来发呆的墓碑，如今刻上了Devin母亲的名字。阮星把这块小天地送给了她，这里已经不是阮星的归宿和终点了，但是Devin却常常可以来此处和母亲说会话，对着漂亮的湖水和树木发会呆，再投身繁忙的尘世，过好余生。
“哥，你穿西装样子，好像比军装要帅一点。”阮星转身拉着许深往前走。
“嗯？为什么？”许深搂着阮星的肩膀，“你上次不是说我军装帅的吗？”
“军装上沾着你的血，我不想看了，”阮星抬头点了点许深的眉间，“穿西装可以娶我。”
“嗯？”许深从身后一把把阮星抱转身，放在自己怀里低着头看着他，“这里有教堂。”
“哥，你什么意思…”
“阮星，”许深看着阮星的眼睛，微风吹散了鬓角的发，“你愿意嫁给许深吗？”
“戒指都戴了…”阮星捏了捏许深腰，害得许深笑出了声，“你不是多问嘛！我肯定是愿意的…”
“那我们今天结婚好不好？”
阮星圆着眼睛看着许深，“今天？这里是有教堂，可是也不能如此突兀的就去…哥？”
“嗯？”
“你该不会是…”
“怎么，就许你自说自话买了墓地还把它送给别人，不许你哥找人在这里定了场地娶你？”
秋风尚暖的十月，一山的红色枫叶衬着阳光滚烫，教堂的钟声缓缓响起，阮星笑着看着许深，“哥，我从前爱来这发呆，当时想你想得疯了，一个人听着这个钟声哭，后来买了块墓地，却在钟声里犹豫了，我突然想，想在我的墓边躺着你的名字。”
“哥，”阮星吻住了许深，“我的终点，终于到了我想要的地方。”
许深其实很早就认识了Devin。在阮星离开的第二年，许深终于忍不住打去第一通越洋电话。只是那天阮星没有在宿舍，Devin接起电话，许深从此知道了阮星的近况。电影也好，那首daisy bell也好，a大的人才引进项目也好，从来都是许深拜托Devin的。
推开教堂门的那一刻，阮星看见了江玲玲，看见了许义，看见了林皓和付铭，看见了站在牧师边交谈的Devin。他回头看着许深，“哥，这…”
许深揉了揉他抬起来的眉心，“哥哥要娶你，也要给你惊喜。总是让你猜到多没意思。”
牧师的圣经拖着两枚戒指，许深给阮星戴上的时候，有一颗眼泪顺着阮星的眼角落在许深的手背上，许深温柔地吻去了这滴眼泪，“小阮，这辈子都不可以离开哥哥了。”
“好。”
当年的阮星是躲在壳子里的阮星，惊若幼兔，把自己矫饰的很好。
可是眼前的阮星，自信，开朗，热烈，快活。有阮昱一般明艳的外貌，有属于他自己的那份独立与洒脱。
含着泪水看着自己的阮星，是自己的弟弟，是自己的爱人。
许深爱当年的阮星是靠着直觉，许深爱现在的阮星，是因为阮星就是那样一个优秀又值得被爱的人。
好像很多年前，什么事情都不曾发生，许深和阮星就这样来到了美国，在海港边有自己的公寓，一起读了高中和大学，那时，也会像此时一样，在如今的场景里交换戒指。
许深觉得也许那样是最轻松顺遂的，可是如今，是最完美的，时光让许深拥有了最完美的阮星，也让他们有了最完美的结局。
小阮，从子宫到坟墓，我们永远都在一起了。
【注】：
1.标题致敬电影《美国往事》。和电影没有任何直接联系，有的话，应该就是，这一章也是发生在美国的故事。
2.Tatte的全名是Tatte Bakery&Cafe.是当地很有名的一家咖啡馆。
3.那首歌是李志的《天空之城》，我非常喜欢一首歌。
4.波斯顿的奥本山公墓是一个风景非常非常漂亮的公园。（和中国的“墓地”概念不太一样，大家可以去搜一搜图片。）
5.我半夜起来又加了一小段话hhh
