原啸川觉得自己都快看不透他了。
也对，他好像，从来都没有看透过谢玉书。
面部肌肉虽然僵硬，但睁大眼睛的时候，原啸川的眉头还是无意识地挑了挑。
那是一个不敢置信的表情。
原啸川没有直接回答，而是哑着嗓子说：“……现在该我提问了。”
谢玉书不可置否地点了点头。
原啸川的第一个问题，就是一句苦涩的：“你为什么要和我离婚？”
谢玉书抿了抿唇，刻意重读了前半句，说：“那个时候，我以为我们的婚姻已经无法给彼此提供情绪价值了。”
原啸川略微有些不解。
谢玉书继续解释道：“和我在一起久了，你好像没有以前那么开心。”
“我不是，”原啸川的喉咙像揣着火球一样滚烫，艰难道，“对不起，我只是以为，你不喜欢我把爱表现得太明显。”
“不用对不起，”谢玉书垂着眸子说，“我知道都是我的不对，我以后，会学着表达自己的。”
他从侧面看着原啸川深埋下的头，立体的五官因为男人面色的冷僵而显得有几分生硬，眉宇间也充斥着挥之不去的阴沉。
原啸川无力地笑了笑，转过头看着谢玉书，他问：“你刚才问我那个问题，是什么意思？”
谢玉书很认真地说：“复婚。”
原啸川又问他：“理由呢。”
“如果你只是为了感谢这段时间以来的照顾，又或者说，是看我失魂落魄的样子觉得很可怜，谢玉书，你真的不必要这样做。”他很少用这么认真的语气跟谢玉书说话。
“玉书，”原啸川抹了把脸，“……我马上就要二十八岁了。”
他直视着谢玉书的眼睛，语气却很艰涩：“我跟你折腾了四年，可是下一个四年，我真的已经没有再继续支撑下去的动力了。”
“……不是可怜，也不是感激，”谢玉书说：“是因为我爱你。”
虽然不可否认这句话真的十分诱人，但内心的酸涩还是瞬间就压过了汹涌来的惊喜。原啸川只是摇着头，苦涩说：“我该相信吗？”
谢玉书看向他失意不敢直视自己的眼神，沉默了好一阵子。
而后，他伸出手拉住了原啸川靠近自己这边的右手，在他惊讶的表情中不徐不疾地开了口：“原啸川，我回来的航班是八点起飞的。”
“飞行途中，我在飞机上睡了一觉，”谢玉书说，“我梦到了那个，失忆的谢玉书，他求我不要和原啸川分开，他说，原啸川是世界上最好的人了。”
谢玉书感到原啸川的手无意识地用了用力，继续说：“我回答到，我不会的。”
“我说，失忆的途中我其实恢复过两次，第一次，我提醒了原啸川藏好离婚证，不要让失忆的我发现；第二次，我和喵呜短暂地相处了一会儿，”他说，“我在尽力融入这样有烟火气的生活。”
原啸川闻言死死盯住了他，直到眼睛都开始发酸，他才语气艰涩说：“原来离婚证的事是你告诉我的。”
谢玉书点了点头，“我刚才说，我会努力地表达自己，所以原啸川，我想告诉你的其实是，对于离婚的事，从很早开始我就已经后悔了。”
原啸川简直不敢相信自己的耳朵。
“梦醒过来的时候天已经黑透了，A市的夜景繁荣而璀璨，我坐在飞机上，看见绚烂灯光照亮了连绵的云层，将目光所及的土地片渲染成万家灯火。”
“原啸川，”他说，“家不是一个血缘关系族群的聚集地，也不是一栋华丽而空荡的冰冷房子……”
“当我为满目灯火感触颇多的时候，我突然就很希望，你能给我一个家。”
.
谢玉书用另一只手捧起了原啸川的脸：“当代人的爱情好像都来得很快、很热烈，几句富于浪漫文辞的话，就可以把爱抒发纯粹；在一个两个由别人制造的示爱节日中，人们也会感同身受自己的激情与热血。”
“我好像天生就和这个世界格格不入，我做不到，也不喜欢这样。”
谢玉书和他十指相扣，拉过原啸川的手，亲昵地用脸颊蹭了蹭：“原谅我的不善言辞，如果用我的方式来表达爱意，原啸川，我能致以你的最高礼赞就是——”
“我爱你。”
和原啸川对他的印象一模一样，曾经的谢玉书也打心眼儿里认为，自己这个人简直就是一潭糟糕无趣的死水。
而后他才终于明白，纵使生机如细流，他这潭水也其实早就活过来了。
纵使涓涓流水，亦是生生不息，内敛深沉的爱，也能持续到生命尽头。
原啸川微微颤着手把两人紧扣的双手拉到唇边，在谢玉书的手背烙下一个视若珍宝的吻，闭着眼沉默了足足一分钟，他才郑重至极道：“……玉儿，有你的地方，也是我的家。”
几乎是同时，谢玉书就俯身下去吻住了原啸川的两片唇瓣。
压抑的粗重呼吸声在房间里经久不衰，原啸川反客为主，很快就占据了主动权。两人的接触越来越紧，意乱情迷的同时，谢玉书感受到了丈夫身上挺拔的热气。
他从原啸川的拥吻中挣脱出来，那张因为不会换气而涨得通红的脸在此刻也可以被视作害羞，或者默许。谢玉书搂住原啸川的脖子，哑着嗓子说：“先把儿子弄出去。”
原啸川三两步拎着喵呜出了房间门，再回来的时候，他的脸颊到耳廓的大片皮肤都充.血通红。
那纯粹是因为憋的。
谢玉书还没来得及笑他猴急，就觉得自己瞬间被火热的气息包裹住了全身。
一时无暇护住即将被撕坏的睡衣，他艰难出声：“先……关灯。”
—
【赠送内容同36章，详见36章作者有话说】
—
结束后，终于被原啸川温柔地抱在怀里亲吻脸颊的时候，谢玉书很努力地瞪了他一眼。
他气若游丝威胁道：“这婚……谁爱结，谁结吧。”
.
再次清醒过来的时候是凌晨四点，谢玉书觉得自己可能就睡了不到一个小时。
脸颊传来若有若无的痒意，谢玉书抬头，刚好和原啸川复杂的眼神对视。
他竟然一直醒着。
“把你弄醒了？”原啸川声含抱歉道。
平日里再小的事都会无微不至地呵护，上了床怎么喊停都无济于事，谢玉书咽不下刚才那口恶气，故意道：“不是跟你说过熬夜会降低那方面的能力吗？本来技术就不好，别把设备也折腾坏了。”
原啸川替他清洗的时候早就见过了谢玉书的可怜模样，深呼口气，他憋着一股劲儿隐忍道：“以热爱祖国为荣、以危害祖国为耻，以服务人民为荣、以背离人民为耻……”
“咳咳！”谢玉书笑的时候呛了口水，咳了好半天。
房间里开了空调，谢玉书吸了吸鼻子裹紧凉被，和大剌剌裸着上半身的原二少画风迥然不同。原啸川随即就关了空调，还故意说：“有那么虚吗？”
“呵，”谢玉书不屑笑了笑，轻声说，“我这是正常人，你那是禽兽。”
想起之前原啸川的所作所为，他从被子里伸出手，一个巴掌砸在了原啸川的胸肌上。
只是谢玉书的语气依然不算很活泼，堪堪说：“反了天了你。”
原啸川逮过那只手就开始亲，边说着：“我老婆爱我，我高兴。”
他闲得无聊，一根根玩起谢玉书细长的手指。又过了一会儿，语气里纳罕地带着几分羞怯，原啸川问：“咳，那个……我们什么时候去领证啊。”
谢玉书朝他那边拱了拱，一副很温顺的样子，“天亮。”
“这么快？”原啸川把他抱进怀里，惊呼道。
谢玉书的嘴唇几不可察地不悦抿了起来。
原啸川说：“那我现在就去做造型！玉儿，你说拍结婚照穿什么好？你喜欢我背头还是斜分？我这次娶你一定要比上次更风光，我要重新办一场婚礼给你，七大姑八大姨人手一台兰博基尼超跑绕A市跑！”
“大姑大姨们丢不起这个脸。”谢玉书悻悻说，先前的不悦一扫而净。
过了一会儿，他认真道：“你真的要重新办一场婚礼？可是我们前不久才办了三周年的结婚纪念日，现在重新办复婚的婚礼算怎么回事啊？”
原啸川知道他都这样问了，就表示谢玉书心里是想做这件事的。
“日子是过给自己的，只要你开心，我管别人干嘛？”他郑重点了点头：“玉儿，我要再娶你一次。”
闻言，谢玉书点了点头：“或许这一次，爸爸妈妈能看到。”
“一定会的。”原啸川说。
时间在谈话声中悄然飞逝，天空的灰蒙开始染上别的颜色时，原啸川依然为自己的婚礼蓝图感到兴奋。
“原啸川，”谢玉书突然凑近他耳边说，“我想在我大腿上纹身。”
“纹什么？别纹，我心疼。”
“你名字里的’啸‘。”呼吸间，谢玉书唇边的热气和他的话语一起打在原啸川的耳边。
“我只是想让你知道，我一直都爱你。”
原啸川摸了摸他的头：“那你干嘛挑个笔画最多的啊，很疼的。”
谢玉书面无表情，说：“……谁让你和你哥的名字那么像。”
语毕，两个人额头抵住额头，都忍不住笑了起来。
.
夏天周而复始，晨光初露，被绚丽的朝霞勾勒出金边的云朵溢满了盛夏的味道。
早高峰的堵塞令人格外火大，原啸川抬手看了看表，为时尚早，略微平缓了他急迫的心情。谢玉书失笑摸了摸他的头，安抚着原啸川的心情，继而摁开了广播来打发时间。
温润的女声随即响了起来：“欢迎收听FM118.6晨间节目，今天与您共赏的句子是：而我听说，真爱可培修……”
