仲磊是沉闷的人，一如盛夏午后风云突变的天气，总觉得他憋着股气，一旦裂开一个口，就会电闪雷鸣。
周日是他的休息日，通常都不会离开床，就是真的完全在休息，趴着打游戏，打累了就翻个身躺下睡，睡醒了就用小投影把电影投在天花板上看，投在天花板上势必不那么清晰，所以看没多久眼睛累了再闭上，季苏缅凑过来看电影的时候他还颇不耐烦：“别挤我！”
“给我看看嘛，没看过这个片。”
“地擦了么？衣服洗了么？”
“擦了，衣服早就洗好了，今天太阳好，我又把床单洗了。”
“洗床单也不知道洗我的？”
“我洗的时候你还没醒啊，我要是把你拽起来洗你床单，你不得揍我一顿？”
“我什么时候揍过你？！”
“你没动手但是只说话就够狠了呀！那你现在起来换床单。”
“不要了，才洗过的。”
季苏缅无语，这到底是在干嘛，没事抬杠玩儿么？
仲磊往一侧挪了挪，分给他半个枕头，看了一会儿才发觉，就这样挨着躺着……很不对劲。
“你……中午想吃什么？”
“嗯——芦笋炒虾仁，青柠鲈鱼也可以，哎你上次煲的山药鱼汤很好喝，或者蛤蜊汤，排骨汤，都好喝……呃磊哥你看我干嘛？”
仲磊侧过脸，直勾勾地盯着他，一时竟然说不出话。
“……你把我这儿当饭店了是么？还点菜？还拣贵的点？”
季苏缅吐了吐舌头：“我也没……我就是……我没什么想象力就觉得这些都是你做过的……”
“少爷，您要是想象力再丰富一点我就要开间酒楼配十七八个厨子伺候你了！”仲磊边吐槽边起身，突然想起了什么，“我什么时候做过鲈鱼？”
——糟了，他在家没做过，那是他以前上节目做的……季苏缅迅速地在脑子里杜撰：“啊？没做过么？那可能是我和小白姐姐去吃泰国菜吃到的，嘿嘿嘿忘了。”
仲磊没说什么，应了一声出门买菜。明明开着空调，季苏缅鼻子上冒出了一层细密的汗，还好，糊弄过去了。
仲磊嘴硬心软的习惯还是没变，买了芦笋和虾，买了鲈鱼，买了山药和排骨，按照小少爷的要求。他对季苏缅有一种错杂交织的心情，却不敢往深处想，仿佛只要不想，就无事发生。
突如其来的大雨把他困住，他在菜场的门口点了一支烟，有点后悔没开车来了。
烟还没抽完，接到老方的电话：“你在哪？赶紧回家，出了点事。”
“季苏缅？”
“嗯，也不用着急，我看着呢，电话里说不清楚，你先回来再说。”
季苏缅确实出了点小意外，彼时他正在仲磊的床上躺着，看剩下的半部电影，电影是他看过的，却也没关，他觉得大白天紧闭窗帘看投影的氛围很好，很暧昧，他在枕头上甚至还能闻到仲磊洗发水的草木香，那就更暧昧了。那会儿只顾得上自我陶醉，他不知道外面已经风云变幻，天色在一两分钟之内快速的暗下来，一道闪电亮起，他只察觉到窗外白了一瞬，随即一声巨响，雷神之锤仿佛砸在了他头顶上，大雨倾盆而至。
他第一时间拿起手机想要问仲磊有没有带伞，还没开始打字就想起院子里还晾着衣服和床单，顾不上找伞，他跑出去抢救衣服，刚一打开门，一块不知道从哪儿刮来的破布盖在他脸上，一股腥臭味钻进鼻腔，他一把抓住，看了一眼，面如土色。
这块布不起眼，却足以让他颤抖，血水混着雨水从他的指缝流下，他像是捧着一块烧红了的碳，慌乱地扔掉，腿一软，瘫坐在地上。
仲磊觉得有老方在可以稍微放心一些，但不知道怎么回事还是忐忑，在菜场门口买了把伞就往家赶，到了家才发现门口被警戒线围着，院子里几件衣服和床单散落一地。
“哎你别拦着我我就住这儿！”仲磊进不去，看到老方从屋里走出来，“季苏缅呢？”
“没事，在家，你稍等一下，法医在取证。”
“什么？！”仲磊心脏一阵狂跳，这怎么还出动法医了，“方叔，到底怎么了？”
“唉，小孩也是倒霉，下雨的时候出来收衣服，一件血衣从屋顶被冲下来，正好掉他身上，没受伤，倒是吓得不轻。我在家听到他喊救命，过来看，报了警，说先不要动现场。你等等再进去。”
“不是，家里又不是现场，我先进去看看不行么？”
“不要急，马上好了——”正说着，屋里民警喊了一句“可以进来了”，仲磊冲进去，见到了一个直挺挺坐在椅子上的小孩，椅子往下滴着水，手上脸上都有些痕迹，看到他进来，声音里带着哭腔：“磊哥——”
仲磊捏了捏他的肩膀：“没事了，别怕。冷不冷？去洗个热水澡吧。”
老方在旁边加了一句：“是得好好洗洗，法医说衣服上还有些人体组织。”
季苏缅眉头一皱，腰一弯，哇的一声吐出来。
仲磊来不及拿纸巾，只能先扶住季苏缅，回头给了老方一个白眼：“您老非要说得这么明确么？还嫌不够恶心？！”
“哦，不好意思，快去洗澡。”
“你别走，给我擦干净！”
门口的取证工作做得有些徒劳，大雨把能冲刷的都洗得很干净了，屋顶也取不到什么有价值的痕迹，只能先带着血衣离开。等这一切结束，雨渐渐小了，世界才重归宁静。
季苏缅缩在被子里，眼神呆滞，仲磊把山药排骨汤递给他，他本能地伸手去接，又缩回手皱了皱眉：“磊哥，我喝不下，还是很想吐。”
“那给你留着等会儿再喝。还是你想喝点粥？”
“什么都不想吃，你先吃吧。”
仲磊做了几个菜，都没端出来，怕菜的味道太浓，自己在厨房胡乱吃了几口，出来发现季苏缅已经睡着了，躺在他床上。他给床头放了瓶水，打包了鲈鱼，出门去找老方。
“好几个月没吃过你做的菜了，这鱼真不错，酸辣清甜，开胃！”老方一边吃一边赞叹。
“行了，吃你的，别费劲想词儿夸我。”
“你们不吃么？”
“小孩吃不下，已经睡了。”
老方笑笑：“吓够呛吧，我过去的时候他就坐地上，动都不敢动，我给他拖起来塞屋里的，哈哈！”
“还笑！这是个命案么？”
老方瞬间严肃起来：“看这出血量应该是的，不出意外的话现在应该在排查周边，你家屋顶上只扔了件衣服，线索太少不太好办呐。而且咱们这儿连个监控都没有……”
“谁他妈这么缺德！”
“这都不是缺德的事儿了吧，命案，缺的是人性。”
沉默了一会儿，仲磊问：“之后还会找他问话么？没他什么事了吧？”
“应该不会，口供给得还挺清晰的。”
“你不是说他吓傻了么，怎么还能清晰？”
“身体动不了又不代表脑子坏了。”
“嗯，行吧，你吃着，我回去了。”
季苏缅还睡，但不太安静，仲磊坐在他脚边打游戏，时不时被他踢上一脚。他看着枕头上的脸颊，抓着被子的手，床单的压痕，和他歪歪扭扭躺着的弧度，大雨过后的晚霞异常绚烂，从窗户透进来紫红色的光，季苏缅的脸被映照得泛上一层红，整个画面都……美得诱人。他慌忙挪开视线，但是那个画面始终在眼前，宣告着什么，越过他堆积如山的往日，扰乱他的安宁。他不得已闭上眼睛，头靠在墙上，极力想抹去脑子里的混乱。
不知道睡了多久，又一次被踢醒，才发现被子已经被他踢到一旁，人瑟缩着，“又踢，你不冷谁冷。”仲磊心里想着，给他盖被子才发现季苏缅的呼吸有些急，眉头皱得很紧，很难受地小声哼唧。
额头有些轻微的热，他爬上阁楼找药箱，测了体温38.2，不太高。他抱起季苏缅，往他嘴里塞了颗药，“起来喝水，把药吞了。”
季苏缅很听话地吃了药，缩在他怀里，含含糊糊地说了一句：“爸爸……我冷。”
爸……爸……仲磊失笑，捡来养了一年多果然养成了儿子。他伸脚去捞被子，拽过来给他盖上，依旧坐在他背后。
季苏缅侧过身，像一只猫一样缩成一团，还是叫爸爸，“头疼。”
“嗯，刚吃药，一会儿就好了，再等等。”
季苏缅没再说话，片刻之后又说：“爸爸……热。”
仲磊摸上他的额头，果然出了汗，把他的手臂从被子里放出来：“这样，好点了么？”
“爸爸，我好累……活着，怎么这么辛苦……”
仲磊不由得抱紧了他，低头耳语：“我知道你累了，你很辛苦，很努力地生活。”
没听到季苏缅有什么回应，他继续说：“也许疲惫感就是这样，你旁观着一个长得很像你的人，在一个没有窗也没有门的密闭空间里，日出而作日落而息，你想表达，但只能画抽象的画，没有人能懂，你也不能告诉他，我能明白，他说不出来，也走不出来。”
这话不知道是在描述谁的感受，季苏缅没有在和他对话，他意识不清晰，只是自顾自地呓语：“是不是……像妈妈一样就什么都不用管了。”
“不行！季苏缅，你不许这么说！不能这样想！你醒醒，别睡了。”
依旧是没有醒，他脸色苍白，眉头拧在一起舒展不开，喊着冷又往仲磊怀里缩了缩，抓着他的衣服不放。
“爸爸，我想你……”
“……等你好了，就带你去见他。”
