静，很静，静到能听见自己的心跳声，静得也能听见对方的。
李淅川怔怔地看着眼前的人，他已经平静下来了，意识到自己刚才反应过激，他别过头笑了笑，“你什么意思？我不会走的，再说外面都是你的人，我怎么走？”
“好。”高柏元盯着他看了两秒，随即也释然地转过头轻轻笑了笑。把话都留在心里，他情愿听李淅川说的，尽管他并不相信。
不轻不重地一个“好”字，莫名让李淅川心里有些不是滋味儿。没来由的感情熟悉又陌生，但总归是有一点，这些感情全是因为面前这个男人而滋生蔓延，所以李淅川本能地把它们藏得很好。
偶尔被情绪淹没的内心，如同夜幕降临后的海面，尽管陷于一片无光的晦涩昏暗中，其中热烈翻涌着的海浪并不会有半分停歇，也不能有半分克制。
这是逃无可逃、避无可避的，幸运的人能认清自己的内心，顺理成章地和爱人相聚在一起；不幸的人，那就先经历一番成长，再和爱人在一起。
虽然说来轻巧，但其中的每一步只有自己才能走过，也只有自己才知道为了能和身边人在一起，得到又失去了多少。不过到最后应该都是甘之如饴地，心甘情愿又无法自拔的爱情就是这么真正发生的。
“我陪你上楼吧。”高柏元垂着的手无意识地向李淅川抬了抬。
还好细微又克制动作并未进入那人的视线，高柏元垂眼看着自己的手，忍不住笑自己没出息。
倒不是怕混小子笑他一厢情愿，而是他怕自己吓到了混小子，无关情爱的样子或许才能更洒脱。
谁都知道，谁都不提；谁都主动，谁都退缩。或许这也是种变相的默契，小心翼翼的爱情远远比惊天动地的分合更撩拨心弦。
李淅川的目光落在饭桌上，突然开口问了句，“不收拾了吗？”
“明天再收拾吧。”高柏元瞥了眼桌子，他没理解李淅川问这句话是什么意思，平时都是他收拾，所以用不上李淅川动手。
他当然不明白。两个多月前那晚的事来得突然，他脚步匆忙地走出别墅，坐上车去了郊外，唯独还留着桌上的碗没收。
不光是他，李淅川也没明白自己心里这点微乎其微的执念。他显然已经把这栋别墅当成了两人的家。高柏元不在，他收拾碗筷是应该的，不能让它们孤零零地在桌上过夜。
一碗一筷是带着家的温情的，李淅川心里在乎。
“嗯。”李淅川点点头，两人一前一后地上楼走进了卧室。
不约而同地是，谁都没有开灯。还好今晚的月亮尤其皎洁，所以房间里还不至于视物不清。
他们躺在床上，中间依旧隔着挺远。不过，横架在这道有形距离上的是一段无形的桥。
有路就走路，无路就搭桥，爱你的人总有方法爱你。就像此刻高柏元突然摸索着握上李淅川的手，带着冲动还有些肆意。
李淅川没吭声也没动作，任由高柏元握着，静静地闭着眼休息。
“淅川……”高柏元侧头看着旁边的人，虽然什么也看不清，只能看出个大概轮廓。
李淅川也侧头看向他，很明显在耐心地等着他继续说。
高柏元没急着往下说，他自己先轻轻笑了笑，随即玩笑般地开了口，“咱们结婚吧？”
李淅川心里跟着一滞，虽然已经习惯了怼旁边的人，但他此刻什么也不想说。
“毕竟是为了孩子嘛，免得小孩长大了不知道自己的另一个爸爸是谁，那样多可怜啊。而且……”高柏元手上的力度不自觉间微微加重了，停顿了几秒放缓了语气，“而且，我就能名正言顺把你留在身边了……”
