只是他算好了之后的一切，给自己留了退路留了余地，却独独没有算到斯人将逝。
百般悲戚被盖在沉寂的海里，太阳一晒，连翻涌出的水蒸气都是苦涩的咸，飘进云里，落在眼里。
胡昌拍了拍他的肩，张了几次嘴想说些什么，却始终犹豫着如何开口，眼里尽是挣扎，顾澈隐约知道他要说些什么，努力克制着喉中的哽咽，问道：“老师……姜桂兄怎么样了？”
搭在肩上的手颤了下，很久之后安抚似的按了按。
顾澈这时才真正死了心。
姜桂真的走了。
悲痛的气氛蔓延在几人之间，陈宦却有些不悦，皱眉看向顾澈，“要我说，你们行事未免太过鲁莽，条约已经签了，你们现在起义有什么用？白白搭上一条人命。”
姜桂离开的悲痛尚未缓解，陈宦一番言论无异于火上浇油，胡昌气急，斥道：“总统此举使中国如燕巢幕上，今天是日本，明天就是美国英国法国！中国哪里还能再经历一番八国侵华啊！”
“那起义有用吗！”陈宦冷笑了声，一字一顿道，“不过水中捞月，白费功夫。”
“一人之力或许没用，可若全体国民以赤子之心求得国土完整，开战也好谈判也好，总有一丝回旋之地。”尽管他话里藏针，顾澈还是做了个揖，声声泣血，“纵使无用……”
说到最后他话里难掩嘶哑，不知是因为姜桂还是因为这样的局面，余音里拐了好几个弯，听的心肠都揪了起来。
“中华民族的脊梁不能弯，中国的土地也不能拱手做让！”
先前鸦片战争，甲午海战，纵使中国败而再败，割地赔偿，也不过自身力不如人。
中国的土地，只有打输的，没有让出的。
他们的起义到最后，不求个结果，只求将日本和国民政府的罪行公之于众，让爱国的热血筑满整片土地。
胡昌伸手拉过他的手腕，神色凌厉，“不必同他讲了。”
他看向陈宦，“我总觉你虽替总统卖命，心里却是清明的，现在看来，倒是我高看了。”
“是，你们最高尚不过。”陈宦怒极反笑，食指戳了戳胡昌心口，“你问问你自己，你的高尚带来什么了？姜桂的死和大家的入狱？”
利剑一样的话语狠狠扎进心里，痛的连血也顿步不前，陈宦却像是偏要透彻地剜开他的心肺，一刀一刀地割开来看，“我处在如今的位置上，不可能跟着你们瞎闹，莫说今日割地亲日，就是他袁世凯要称帝我也要双手双脚地赞成！”
“好……人各有志，不强求。”胡昌气得身体发抖，咬牙切齿道，“总统看重你，亲赐了四川总督，自然是和我们不同，那就恭祝陈大总督官场顺遂。”
陈宦最见不得人这般阴阳怪气，脸色青白交加的，顾澈甚至怀疑他将要动手时，他却冷哼了声，撂下一句告辞，扭头便走。
分明还不是最酷暑的天气，顾澈却觉再没有比今日的日头更烈的了。
烧得每个人神志不清，烧得个个都心尖发烫，烧得这片土地鬼魅四窜。
几人到当铺时才发现，铺子并未有人守着，门就那么大敞着，任人进出。
其实若是姜桂在时也是差不多的，他那人向来心大，家门铺口都是从不落锁的。
“夜不闭户，路不拾遗，我信得起这里的人。”
顾澈都能想得起他说这话时的神色，阳光落尽眼里，又被睫毛割裂成细碎的光。
他应当是爱极了北京城。
墙上本是用白色的石灰刷了一个大大的“当”字，现在颜色掉了不少，印在上面灰扑扑的，像烟雨欲来前阴煙的天。他也说过几次想要重新粉刷上眼色，却始终没能得空。
只是岁月如流水，冲走的又岂止是墙上的石灰。
从前只觉得这里清净又淡雅，如今再看，每一寸墙壁都是卷刃的刀，看一眼就划得心口斑驳。
顾澈几不可察地叹了口气，想起玉兰便更觉凄婉，“玉兰小姐呢？”
“这几天一直守着呢。”胡昌打开进入院内的门，棺材就停在院落中间，等待着亲友出殡，却不见了玉兰的身影。
夏田寿走至棺木旁，伸手抚过上面的花纹，“应是在胡昌的房里，她难受的紧，让她一个人待着也好。”
像是为了应和他的这句话，胡昌房间里传来了一阵声响，闷响声在空寂的院子里显得格外明显，仿若什么厚重的物体被碰倒了。
夏田寿拧着眉，暗道不好，快步钻进房内。
里面又传来更大的声响，顾澈和胡昌忙跟了上去，生怕出什么事。
房里昏暗，顾澈并不甚看得清楚，隐隐只见夏田寿仓皇抱住一道纤弱的身形，房梁上悬挂的白绫因为失了把控，悠悠地在空中打转，兜着仅有的光线，将人眼睛刺得生疼。
夏田寿踉跄了一步，将人放到地上，“玉兰小姐，你糊涂啊。”
顾澈最看不得女人哭了，尤其这般抽抽嗒嗒的，分明眼角都染着层层厚重的红，又憋着一股子倔强，将哭声尽数咽在喉咙里，只一双花似的眼睛嗒嗒地滴着蜜。
她连哭都是漂亮的。
顾澈无端想起在日本时同学说过的一句女子薄情，他在心里摇了摇头，分明女子最深情不过。
女人的心总是浸着水的，刀劈不断，却怕日照，像眼睛一样湿答答的，最忌暖意。
姜桂到底没看错人。
“姜桂兄不会希望你这样的。”他终于开了口。
玉兰怔了下，像蚌肉打磨珍珠一样，痛苦又艰难地消化过这句话，“你们不用劝我，徒留我一人，才是真真的生不如死。”
“那当铺怎么办！姜桂生前这么在意这个铺子，你若走了谁替他打理。”胡昌道。
“诸位都是姜桂的至交，当铺托付给你们，他会放心的。”
“不可！”胡昌皱眉打断了她的话，伸手去扯那白绫，“这铺子我们可不管，若不想看姜桂祖辈心血白费，你大可以一死了之。”
白绫被胡昌用力扯了下来，发出尖锐的丝帛撕裂声，玉兰垂着眼，文不对题道：“先生是体面人，或许没去过八大胡同……那样的地方我从没看见过真心，现在有个人拿真心对我，我便看得他的真心比命还要重要，你要我如何独活于世。”
来八大胡同里的，都是些有特殊癖好亦或行为不端的花花公子。表面上看她们拿钱办事，各取所需。实际上在那里面，她们活的都不如一条狗。
她小时候就明白，要想不被打死，就要经得起折辱。
男人会在地上吐痰，逼着她学狗把那痰舔着吃掉，而老鸨还担心男人不开心就不给钱，就会帮着一起按住她。
挨打都是家常便饭，饿极了连狗的吃食都抢。
她身上早就落下了一堆的病，甚至不知自己能活到何时。
人人爱她美貌，更爱看美毁在手上。若是出门，男人们对她上下其手，女人则鄙夷地绕开路。
都嫌她脏，她也知道。
遇上姜桂时，她正在被小孩扔石头，是姜桂呵斥住了那群调皮的小孩，转手递给她一张帕子。
俗套地像是她小时听姐姐们讲的话本故事。
偏就是这么个俗套的情节，这么个虚幻的梦，居然有成真的一天。
她从没见过这样纯情的人，一连数月坐在她房中，支吾半晌也只能说出一句“玉兰小姐，可要用饭？”
空气被这耳间的红染酔了，她什么也未做，只呼吸间就一同醉去了。
真是怪了，她这样的人，生平头一遭生出了赤子心肠，饮了潮热的空气，便再难冷静，心跳的像要挣脱躯壳了。
他攒了多年的钱尽数替她赎了身，可她却连这人也没得到，就被上天收走了。
“活着太苦了，陪在他身边还能有些甜头。”玉兰的叙述里裹着往事的粗粝，磨的嗓音都哑了，“我知晓诸位的好意，也请诸位理解我的决定。”
“你若真要走……”夏田寿不忍看她如此，孤注一掷道，“不若等姜桂头七再说，他入殓时当是希望你在的。”
“我死后烦请诸位将我二人同葬……天气太热，七日太久，我不想他走时还一身狼狈。”玉兰抹了把眼泪，起身冲他们挨个行过礼，说话也是温柔的轻语，却让人听出不容分说的决然来。
她目光绕了一圈，最后遥遥落在门外，露出个惨淡的笑容，“女人家总是要注意些形象的，可否请诸位回避一下。”
屋内绸缎撕扯，木凳随之呯硄倒地，心被一寸寸地撕扯，麻木后余下的只剩刻进骨子的钝痛。
他们站在棺木前，却在想这房子的隔音何时如此之差。
甚至听得清一片呼吸的渐渐消散，一朵花的盛开又衰败，再抬头时，墙外探进来花枝一束，烈日下晒得蔫缵，最后一丝轻微的呼吸被卷进风里，吹下了那朵花。
“花落了。”顾澈听见自己说。
方才房间里太暗了，一切颜色都被吞在暗里，像暴雨下喧闹可怖的海，又似雨后阴霾不散的雾，遮了眼蒙了心。
直到玉兰被抬进阳光下，他才看见她身上穿着一席大红的喜服。
绣着朵朵石榴花，寓意多子。
【作者有话要说】
小说有美化的成分，真实历史上，玉兰一类的女子大都活不过30岁，她们几乎全都感染有杏病以及各式的传染病，生活甚至比不上家畜，挨打挨饿也是家常便饭。
更遑论找到真爱。
玉兰是我私心里希望的，她们能得到的最好的结局，当然这也是最不可能的结局。
不要幻想去美化她们的悲剧，因为我们不敢和她们共情哪怕一秒。
（另外申明，姜桂没有pc，他与玉兰遇见就是巧合，一见倾心而后日日陪伴，婚前没有任何唐突之举，也绝对没有pc之意。本人坚决厌恶并反对一切不尊重女性的行为！）
