温十安的意识是清醒的，可眼皮重的抬不起来，身体像是泡在水里一样冷，他甚至冷得想打颤，却浑身无力，连动一动指尖都不能，他只能感觉到自己被人抬了起来放在床上。
军医和士兵吵了起来，一个说他必须送到医院救治，一个说温铎之有命令，哪怕是死也不能放他离开这里。
他被吵得心烦，不耐地蹙了蹙眉，这是他现在唯一能做的动作。
不知是不是他的小动作起了作用，争吵声又小了下去，有人在他脖子上敷了些温热的东西，经流此处的血液仿佛都被温暖，困倦感沿着经络席卷全身，他的思绪越来越沉，最后落回大脑，随着清浅绵长的呼吸起伏。
这一觉睡得格外沉，不知过了多久，他迷迷糊糊听到有人叫他“哥哥”，只是渺远又虚浮的一声，像隔着数不尽的岁月和距离，他却猛地惊醒过来，手指率先动了动，好像要抓住什么似的。
醒了才算是灵魂归体，双眼发涩，明明睡了那么久，却像是从没合过眼一样。他长长地舒了口气，不知是感慨还是遗憾。嗓子干得发疼，呼吸都像是沙砾滚过，又痒又痛。
他起身想倒些水，谁知四肢都软得不听使唤，他才支起身就从床上摔了下去。
巨大的响动惊动了门口守卫的士兵，待看到他狼狈地跌倒后，士兵急匆匆地上前想要扶起他。
他刚想说不用，嗓子却只能发出难听的破碎音节，士兵扶着他在桌边坐下，问：“您要喝水吗？”
他点了点头。
于是一杯水就被倒好放在他面前，还是温热的。
他抬眼打量了下这个年纪不大的士兵，神色里带了些疑问，士兵很有眼色地介绍：“我是协统派来——”
“监视”两个字在嘴上打了个转，士兵委婉地换了个说法，“照看您的。”
温十安听出了他不好言说的意思，微微颌首，表达了对他方才照料的感激。
“您睡了两天了，协统吩咐我备着饭，等您醒了吃。”士兵似乎想表达一些他们协统的贴心，但这话对此时浑身酸痛，手腕、头上、脖子上都包着纱布的温十安来说，并不是什么值得庆幸的消息。
温十安喝了三杯水，嗓子的灼烧感才勉强下去，他开口问：“他呢？”
声音嘶哑，难听得厉害。
士兵并没有对他的声音产生过多的好奇，老老实实地回答：“协统被派去襄阳讨伐逆军了。”
“为何，还要打？”
温十安费力地找回自己的声音，每一个字都引发声带震动，疼痛感更加强烈。
之前温铎之同他提过几次南北战局，南方内部主和派和主战派互相牵扯，几次和政府协商谈判。北洋政府这里也是直系和皖系暗自相斗，冯国璋罢免了段祺瑞国务总理一职，一心求和。
如此一来，主和派占据了上风，按理来说接下来只剩互相夺利的议和阶段，现今却不知为何，再一次开战了。
“13省的督军连续开了两次会，强烈要求讨伐西南，这不打不行，人民意愿嘛，都想早点清除叛军。”
究竟是人民意愿清除叛军，还是政府忌惮民心所向。温十安懒得纠正他，垂眸放下茶杯，结束了这个话题。
士兵并没有接收到他不耐的信号，反而凑近了些打量他。
面前的人有一双令人难忘的眼睛，浅淡的棕色，会给人柔和的错觉。
关于这位温先生的由来，军队里众说纷纭，大多是说他和协统是兄弟，可见着这互相残杀的场面，只让人以为是什么世家仇人。
温十安敛着眸，从士兵的角度，就只能见到他微微耸起的眉尖，细长眼角上挑得张扬，薄唇紧抿，看着有些不近人情——他这副神情其实和温铎之是很像的。
像破旧而未修缮的石像，伤痕斑驳地接受供奉，眉目间是压抑的倨傲，有一种可悲的漂亮。
在他刺伤温铎之仍然能安然无恙地被照料后，士兵们对他或多或少都有些好奇，大约也都明白了温铎之对他的不一般，话里话外带了些讨好和不明所以的隐晦意味，特意补充道：“协统才在医院醒过来，伤口还没开始愈合，就奉命下襄阳了。”
温十安没应声，茶杯里荡漾的水纹逐渐平息，他用手摩挲着杯壁，连眼神也没分给士兵一个。
摆明了不想听。
士兵讪讪地自己结束了话题，“那……我去给您催一催饭。”
温十安待坐了好一会，才消化完当前的局势。
一觉起来，大脑运作变得缓慢了许多，连感知都迟钝了起来，他甚至无力调动情绪，正想着再倒一杯水，茶杯却角度怪异地从手里滑落，跌在地上碎成几瓣。
很刺耳的声音。
温十安怔怔地看着指尖发呆，心里翻腾起一种奇怪的感受，形容不上来，更像是预知到尘埃将要落定的怅然感。
好像有什么将要离去。
温铎之不在的日子里，他仍然被限制着一切行动，关于外界的一切，都要士兵偶尔的口述才能知道。
某天忽然传来消息，说温铎之受了重伤，北洋军兵败襄阳。
来汇报的士兵开着门，有几人偷偷在外面打量他的反应，他正在磨墨，只点了点头，连一句“知道了”都没说。
由于医治不及时，他的嗓子落了病，再难恢复，本就寡言的人就越发缄默了。
也或许温铎之的生死，于他而言和任何一个人的离去都没有区别。
自那以后，温铎之的情况如何，再没有人对他讲过，在百无聊赖的日子里，他就格外容易回想起过去。
他总会想到跪在林姨娘床前的那个身影，即使是最悲伤的时候，那张宽厚的背也从来没有弯下来。
从前他无数次想起那个画面，总觉得那时候，他应该做些什么的。
就像顾澈朝他伸出手一样，他也应该朝那个身影伸出手的，这样也许他们就不会成为今天的样子。
可两个同样在泥里的人要怎么互相洗净对方，两个从未见过太阳的人又要如何向对方描述温暖的感觉。
他们从没被爱过，自然不会爱人。
他的记忆从没有这样清晰过，于是在日复一日的日子里，他也逐渐找到了些别的乐趣，就是记录些偶然间想起来的事情。
小到从前和顾澈一起买的糖人——其实小孩并不喜甜，故意拉着他溜出府，买了两支都是给他的。
大到他曾亲身行过的紫禁城——光绪帝拂手便有万人跪拜，肃穆庄严的宫殿里，充斥着龙诞香的味道。
远到他还未认识顾澈时养过的一只鹦鹉——鹦鹉学会的第一个词是“去玩”，后来温昀觉得它并不稳重，拔了它的舌头。
近到顾澈离京时，他梦里的那个吻——爱是苍茫海面的孤舟，他经历一次溺水，也学会抓住漂浮物了。
其实他可回忆的也无非就是这些乏善可陈的往事，还有浅薄无趣的见闻，关于温府的很少，即使有，也大都是有顾澈在的日子。
心软的小孩暖化了生活，于是腐烂的木头气味里混入了糖人的甜。有光破云出，是为救他而来。
他一笔一划将这些记录了下来，写到某件角落里的往事时，外面闹哄哄地乱成了一团，有人拍了拍门，笔下的墨胡成了一团。
温十安盯着晕染开的墨迹看了许久，来人已经闯进了屋里。
几个带着枪的士兵凶神恶煞地把他围起来，他还没来得及问些什么，其中一个冲他举起枪，随后就有人从背后按住他，手腕交错按在身后，又用麻绳紧紧绑住。
他尝试挣脱了下，无果。
“快点带走，别占地方！”为首的挥了挥手，两个人士兵一左一右地将他压出去。
这是他头一次出这座府宅，外面的阳光刺眼得厉害，他脚下踉跄了几步，一个士兵不耐烦地按着他的后颈，骂道：“站稳了，赶紧走！”
说完，又冲另外一个士兵吐槽道：“他妈的，姓温的一死，这场仗又不知道要打到什么时候去。”
“调兵别抽到你我就行，你管它打多久呢，北京都够乱了，谁还管湖北。”
“那两位倒是天天琢磨着争军权，也不看看下边都成什么烂包样了！”
“好歹还能混口饭吃，你看现在那姓温的手下，全被扔到前线了，早凉透了。”
两人你一句我一句地抱怨着对北洋政府的不满，温十安一言不发地垂着头，脚下逐渐踏入了熟悉的地方。
这里只有一条路，通往地牢。
温铎之死了，这是他从这场对话里唯一得到的信息。
温铎之死在自己为数不多的败绩里，尸体被扔进了山沟里。
一生倨傲如苍鹰，死后苍凉若萍草。
温十安心里升起了些悲哀的情绪，却不是为温铎之，而是为自己——悲哀他近乎残忍的无动于衷。
两个士兵并不想在这里多耽误，一进地牢就把他扔给了看守，头也不回地走了。看守身形并不高，压着他时有些费劲，便一手扯着他的衣领，又强行压着他的背，致使他只能弯着腰一步步跟着走。
还没走几步，某个方向忽然传出了一声不小的爆炸声，看守吓了一跳，有些人影跑了过去，紧接着又是另外一处爆炸，看守骂骂咧咧地扔下他跑了过去。
温十安茫然地站在走道中间，隐隐觉得有哪里不对，没等他做出什么举动，一双手拉着他的胳膊，将他带离了那块地方。
“是我。”
来人的模样在昏暗的灯光里逐渐被辨认出来，温十安惊愕地张了张嘴，压低声音道：“时先生怎么在这？”
时亦生头上全是汗，呼吸急促而沉重，他拉着温十安的胳膊，一边走一边解释：“我知道你要被转移过来，特意来带你出去。”
温十安反应过来了，“刚才的声音……”
“做了个小炸药，应该能拖一会时间。”时亦生说着，两人已经从一条隐秘的路走向了阳光下。
温十安望了望黑魆魆的地牢口，扭头就看见时亦生一脸惋惜地对他道：“节哀。”
那双为他而充满遗憾伤悲的眼眸像是无数根刺，轮番扎在坚硬的心脏上，似乎非要将他这颗心戳软才作罢。
“他死了，是吗？”他听见自己说，“我听那些士兵说，他死了，尸体扔到山沟里去了。”
“他还活着。”时亦生痛苦地闭上眼，摇了摇头，“他是活着时被扔进去的，因为重伤，加上物资紧缺。”
温十安一怔，似乎无法将这两句话和温铎之联系起来。
身后传来了一阵喧闹声，地牢里响起急匆匆的脚步声，时亦生掏出一把刀将他手腕上的麻绳割断，又在他手里塞了些钱，叮嘱道：“走时沿着小路，不要被人发现，去金陵。”
看他仍呆呆地站在原地，时亦生伸手推了他一下，声音嘶哑而悲伤：“走吧，走吧！别再回来了。”
【作者有话要说】
“阿哥”
