【每一次分别，都像从头学习】
慕容去做了两杯咖啡，无聊的看了看台面上的一个小小的蓝色桌游盒子，我已经把大部分桌游都还回去了，不知道为什么Steven还留下了一盒。
慕容拆开盒子看了看卡面又看了看说明书。
“我给你讲解规则吗？因为最重要的规则就是，游戏过程不能说话。”
“我看完了，开始吗？”
不知道是运气还是什么，我们第一盘轻松赢了。
“来握个手吧。”他笑着伸出了手。
“你真的第一次玩这个游戏吗？”
“当然，有那闲功夫还不如斗地主呢。至少斗地主不会暗戳戳给你灌输人生的道理。”
“你又被灌输了什么？你还灌得进去？”
“因为灌不进去了，所以才讨厌。”
我说还有增加难度的玩法。
第二盘增加了难度，棋子在外环的时候，我们都还有很多选择，想法也很难一致，但是依然可以勉强前进。
越到内环，合理的选择和路线，已经非常非常少，为了维持情绪值不要爆表，我们的选择越来越难，一个严重的分歧，就可以直接输掉全盘。
Steven打完电话走了出来，看了看桌上的牌面。
我看见慕容向我的关键牌伸出了手，我皱了下眉头，他的手悬在空中，换了方向。
我们又赢了，我们都到达了中心，情绪表归零，最后我们三个人盯着游戏盘，一起沉默了一会儿。
“这个游戏策略这么简单，点到底是什么？”慕容看着我。
“这个游戏的点就是，能让你闭嘴二十分钟。”我端起咖啡杯，靠在沙发上，看向了窗外。
“你的边控解除了，”Steven的目光落在慕容身上，“你跟他说吧。”
说完他出门了。
我看着慕容的脸色黯淡下去，忽然满脑子疑问。
“又怎么了？我以为他说的不是坏事。”
“确实不是坏事，不过我要去美国一段时间，大半年，或者一年吧。”
“为什么？”
“有些事情，也没那么快过去，我在国内，随时还会被要求配合调查，不如出去一段时间，他们找不到我也就算了。所以这段时间我都尽量不回来，你放心，确实是有工作的事，顺便可以申请读个书什么的，看情况安排吧。本来我哪也去不了，在这躲个清净，想陪你一段时间，现在可能也没时间了。春节假期，去找我吧，你不是想穿越66号公路吗？”
“你什么时候走？”
“看情况，顺利的话半个月以内，材料都准备好了。我还担心还会被折腾，没想到这么快。”
他站起来，坐在我身边，环住我的肩。
他的手是冷的，身体还有些发热。
我靠在他的肩上，他身上有药物代谢后的气味，让我想起小时候去医院的惶恐不安。
“答应我一件事好吗？”他轻轻拍了拍我的肩膀。
“什么？”
“搬回家住吧。这么长时间不回来，你在外面住，我不放心。”
“我现在一个人挺好的。哪里都是一个人，有什么区别吗？”
“自己家和外面，能一样吗？”
“自己家？”
“你告诉我，你就没有哪怕一分钟，一秒钟，想过回去？我想过给你买个更好的房子，有游泳池，有更大的花园，更好的物业，可是只要一想，每一棵树，每一朵花，每一片瓷砖，都是你亲手选的，你能忘了吗？人为什么都要有个叫家的地方呢？离开越久，就越想回去。前一段时间我在一个不知道在哪的酒店里，很安静，每天被鸟叫声吵醒的时候，就像和你在一起的日子，可是睁开眼，没有你，什么都没有，只有锁死的门窗。不知道有多少次，我做梦都会梦见，在厨房里，给自己倒一杯咖啡，等着烤箱里的面包慢慢膨胀起来，然后看着窗外，看见你在凉亭里，看书，或者画画。篱笆下的鸢尾都开花了，那些绣球叫什么，无尽夏？你喜欢它们是粉色的，还是蓝色的？那时候我告诉自己，只要还活在这个世界上，有一天，我们还能回到过去，那就是我活着的意义。”
“是吗？我还以为你会对着我大吼一声，‘你又动了我放在冰箱里的波兰酵头吗？’”
他笑了，我也笑了。
“你胡说，我什么时候吼过你。”
“你心里想着，就当吼过了吧。”
“好家伙，腹诽还能写进家法呢。”
我靠在他的肩上，看着他的衣服被我的眼泪濡湿了一小片。
他转头看我，轻轻吻了我的脸颊，然后抱紧我，我们的脸颊贴在一起，眼泪也混合在了一起。
他的额头滚烫，可是脸颊微微冰冷，我们的脸上都湿漉漉的。
“我爱你。每一次快要崩溃的时候，我都比过去加倍想你。回家吧，你告诉我你想要我怎么做，你告诉我你到底想要什么，如果你不喜欢我和那些年轻的男孩子打交道，我可以永远回避这样的事，如果我看他们一眼你可以把我眼睛戳瞎了，我可以告诉你我每一天每个小时每一分每一秒在做什么和谁在一起，只要你还愿意相信我。我可以陪你，我们一起去做咨询，去找到我们的问题。只要你答应我回家，我不会过问你和谁交往。”
我们的心脏贴在一起，剧烈的跳动，每一次跳动都牵动出一些尖锐的痛，一下一下，刺穿我们着身上层层的外壳，把我们身上最新鲜的痛楚剥出来。
选择每一棵树，每一片瓷砖。
选择种下鸢尾还是玉簪。
选择绣球开出粉色还是蓝色的花。
选择埃及棉还是亚麻床单。
选择背叛无谓的坚持，还是割断一切与过去的关联。
听起来很像《猜火车》。
老张说，慕容是靠得住的人。
季楚石说，他是值得的。
Steven说，我不想让慕容为难。
X说，选择红色的药丸，还是蓝色的。
澄见说，自渡。
有没有一分钟，一秒钟，想念过凉亭下的挟着玉簪香味的风。
想念心烦意乱时剪下一枝绣球分析它的结构，那些花瓣在我手中摩擦发出纸一样的沙沙声，看似娇弱其实每一根花枝都无比强韧，没有完成的调色，还有蓝色和粉色相间的斑驳。
蓝色的，还是粉色的？
厨房里有面包的香味，在烤箱里，它慢慢的膨胀，膨胀，在时间和灼热的空气流动中膨胀。
膨胀的种子，是冰箱里那一碗粘稠的，冒着气泡的，有微微的酸味，看上去有些恶心的面糊，碗上贴着一张便签，夸张的写着BIOHAZARD。
有没有一分钟，一秒钟，想起他，坐在餐桌前，对着电脑发着呆。
是谁给他剪的头发，在不显眼的地方有一处小小的瑕疵。
他的T恤上印着一只愚蠢的渡渡鸟，领口有微微的磨损，为什么我们要去印度洋海岛上的小商品市场里买一件made in义乌的衣服，为什么他喜欢这件衣服？
渡渡鸟，它们生活在印度洋的小岛上，然后灭绝。
为什么它们存在的时候，被无情的捕杀，为什么它们消失了，人们又疯狂的怀念它们，把它们的形象印满大街小巷，让它们活在爱丽丝的奇境里，活在蔗糖和朗姆酒的包装上。
他刚刚摆弄过花瓶里的蔷薇，他的指尖还有蔷薇的气味。
他站起来，挽起蓝灰色的，厚重的天鹅绒窗帘，他手里垂下金色的流苏。
他看着窗外，光落在他的脸上，他在看着谁？他的眼睛，像看着整个世界。
他站在那里，在地板上投下长长的影子。
可是为什么，他的影子旁边，还有另一个影子？
“所以，你一直都知道？”我抬起头，看着他的眼睛。
“知道什么？”
“你知道我为什么痛苦，可是你什么都没做。”
“我不知道该怎么做。”
“你也有不知道的事吗？”
“一个人活的再久，真正爱过的人会有几个呢？在感情面前，每个人都是无知的。我们真的能了解他人吗？我们真的能了解自己吗？”
“无知，就是你的理由吗？”
“我会在每个早上醒来的时候发现自己又犯了一个新的错误，你知道糟糕的事情发生的时候，我想的最多的不是，该怎么做，而是，为什么我这么无能为力。那并不是我想要的，可是每一个错误我都无能为力，然后就这么滑下去，到无可挽回。我来这里就是想告诉你，不管你怎么想，不管你怎么逃避，我都不会再放弃。”
“为什么我们不把这当成个机会，学着真的分开呢？”
“我还爱你。”
“如果还有爱，就拿剩下的这些，体面的分手吧。”
“我也没想过你会轻易答应。”他轻轻笑了笑，刚才剧烈的情绪似乎在淡去，“我要走了，去上海收拾一下退掉房子，然后回去，打扫一下，修下窗台的漏雨，收拾一下花园，我还有点时间，等着你。”
他站起来走进房间，把牙刷充电线等随便塞进行李箱，然后摘下行李牌扔进了垃圾桶。
“我在那个花瓶里，给你留了东西。”
“是什么？”
“自己去看吧。一个人住，不要自己喝酒，更不要喝醉了。”
我觉得心脏剧烈的刺痛了一下，可是他走到我面前，吻了一下我的额头，然后转身，不再回头。
每一次告别，都好像是从头学习。
我们果然都很无知。
我坐在空荡荡的房间里，耳畔似乎有澄见的声音。
“是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界。”
