很长一段时间里, 闻海的父母都觉得闻海有什么先天性生理障碍。小孩最讨人喜欢的年纪，他看见长辈们都不说话，不笑, 把自己缩在一个隐蔽的角落，别的孩子这样还会自己和玩具玩，但他就是在那儿坐着，一动不动地发呆。
燕婉刚开始以为他有自闭症，后来发现了，闻海是在躲闻泽峰——不躲不行，闻泽峰轻易不见闻海, 一见就得把人揍得皮开肉绽, 她想拦也拦不住……当然了, 她自己也轻易不见闻海，见也是匆匆一面，来不及关心, 更来不及打骂。
“你不喜欢爸爸吗？”燕婉问他。
闻海发育得早, 六岁的小孩窜出了八岁的身高, 电视里放着家喻户晓的动画片, 他头也不抬地把手里从齐建家里拿的枪械杂志翻了一页, 反问：“他喜欢我吗？”
燕婉哑口无言地看着自己的儿子——她常年游走于工作室和各个秀场, 已经很久没回过家了，不知什么时候闻海已经成了这幅模样，长得既不像自己也不像闻泽峰，是一个全新的人——血缘真是个说不清的东西。
“爸爸今天回来，您们两个不用管我, 我去齐建叔叔家。”闻海懂事地收起杂志, 从沙发上跳下来, “还有，我现在上小学了，您下次别再走错了。”
门轻轻一响，燕婉无所适从地把目光投向自己带回来的袋子，那里面装的是她给闻海带的衣服，可惜看身量都小了。
齐建是齐军的哥哥，大了闻泽峰和齐军两人五岁，也是警察，和他弟一样，把晚婚晚育贯彻得十分到位，有个纠纠缠缠的女朋友，两人分分合合快十年，最后还是一刀两断了。日常爱好是玩枪战游戏和玩闻海，玩得花样繁多，不亦乐乎。
齐军顶了个“干爸”的名头光占便宜不干事，齐建三十好几的人了臭不要脸一直逼闻海叫自己“齐大哥”，却又把闻海当自己亲儿子养，有次他捏着闻海的脸，大笑道：“儿子，长大以后当警察吧，子承父业，老牛逼了，还能摸真枪！”
闻海正在摆弄一把玩具枪，毫不犹豫地点头道：“好，就当警察。”
齐建表情一僵，干笑道：“你这话可别给你家里说，闻老爷子非抽死我，咱不当警察，咱以后读书出国赚大钱，这活不是人干的。”
“您不是人吗？”
“快不是了。”齐建苦着脸，“再加班你爸爸我就得死办公桌前面了。”
齐建因为急性心梗猝死在办公室的几年后，闻海学会了一个词叫“一语成谶”，有些话还真不能乱说。
闻海记得那盏指示灯，它灭了，里面出来一个医生，叹气道：“我们尽力了，但抢救不及时，错过了最佳时间……请您们节哀。”
现在也是同样的场景，灯灭了，走出来一个人，只是面露喜色：“这次真是谢谢你们的及时抢救，病人已经脱离危险了。”
方队长的弟弟也赶了过来，听见这一句后松了口气，整个人垮掉一样蹲坐在地上，喃喃自语着：“谢天谢地，谢天谢地……”
他转头看着还愣愣站在那里的闻海，连声道：“谢谢您了，真是太谢谢您了，您是我哥的救命恩人！我们全家都谢谢您！”
闻海听不清他说什么，他机械麻木地动作着，把办好的住院手续交给方队长的弟弟，确认了一遍水秀的情况，和柴凡文打了个电话报平安，然后借口告辞，把方队长留给他的家人，冷静又漠然，像一台精密而冰凉的金属仪器。
等到他终于恢复自己的意识时，面前已经摆了两个空的白酒瓶，医院对面的小酒馆买的都是劣质白酒，唯一能放心的就是工业酒精中毒后一定能得到及时抢救。他沉默地坐在窗边的位置，不远处是小心翼翼打量自己的服务员，大概是把他当成了什么神经病。
“唉……都是命啊。”老板可能是看惯了这失魂落魄的样子，语重心长地奉劝着：“生死有命，你这样糟蹋自己，走的人也不安心啊。”
闻海空腹饮酒，那盏指示灯点起的火烧进了他的胃里，他疼得满头冷汗，却只是疼着，面无表情地继续喝酒，一杯一杯，每一杯都像把开膛破肚的刀。
已经快十点了，医院门口还是车来车往，有几辆像灵车，可下来的都是人，人也不像人，面黄肌瘦，病骨支离，一天一天熬日子等死
手机响了，是齐军，看来也是听说了方队长的事。闻海接通电话，没等对方说话，先说道：“人没事，抢救过来了。”
“我知道。”齐军的声音难得带着正经的急切，“你在哪儿？”
“……”
“你他妈现在在哪儿？！”
“……我不知道。”闻海低头看见手边菜单的封面，“在医院对面的……湘味小厨。”
电话挂断不到两分钟，齐军就裹着一身暑气大步走了进来，看见闻海面前的空酒瓶，皱着眉说：“想酒精中毒你直接找我要，自己花什么钱？”
闻海闭上眼：“我现在没心思和您聊天。”
齐军坐到他对面，“心里难受？”
“没有。”
“想哭？”
“没。”
“人抢救过来了？孟浩从大学开始就一直把我哥当成偶像，处处都学着我哥，如今也挨了次这破事，也算是……”齐军叹了声气，语气带着说不出的古怪意味，“他还是比我哥命好。”
闻海莫名笑了，点头道：“是，心梗而已，抢救及时就没事了。”
说完，他扔下一张钞票起身快步走了出去，扶着路边郁郁葱葱的垂柳树，开始撕心裂肺地干呕。
齐军远远看着他蜷缩的侧影，想起那时有个小孩不哭不闹地跪在齐建的骨灰盒前怎么都不肯起来，他去问他，你为什么不起来？
小孩说，我以后要像齐叔叔一样，但我的葬礼上不该有这么多人，他们很吵。
他一直以为那是句孩子的玩笑话，原来不是。
闻海精疲力竭地靠坐在副驾驶，他什么都没吐出来，却几乎把喉咙抠出了血，嗓音粗粝又嘶哑：“随便找家宾馆吧，我今天不想回去。”
齐军没理他，打开转向灯，继续朝闻海家开了过去，问道：“那小孩还住在你家？他今天高考完，你不像让他看见你这幅鬼样子，是不是？”
闻海不答话，往旁边缩了缩。
齐军冷冷笑了一声，又嘲讽又悲凉：“你记得我哥有个女朋友吧，那姑娘和我哥在一起快十年，从十八到二十八，定时定点去我家提亲，一直被我哥挡着，每次和姑娘吵完架分手，他就一个人出去喝酒，喝得比你还惨，我每次把他往家里搬，问他为什么这么作，他就说他不能耽误那个姑娘，那姑娘有多好，他有多傻逼，他对姑娘掏心掏肺地好，却又一直把人往外推，你知道这是什么吗？这他妈就是犯贱。”
“……”
“后来我找人打听，我哥死后那姑娘一直没嫁人，领养了个小女孩，姓齐，因为我哥喜欢女儿，现在跟着女儿出了国，这辈子也就这样了。”齐军停下车，“你说那姑娘到底算不算被我哥耽误了？”
“不重要了。”闻海低声说，“他会有更好的，我不是那个人。”
齐军点了根烟，把烟卷递给闻海，玩味地重复了一遍：“会有更好的？小海，解剖台上躺过的那么多人都值得更好的，可人这辈子就那么一点运气和时间，用完就没了。”
闻海接过烟没动，直接用手指把烟给掐了，这个动作他也是跟着齐建学的，齐建是为了耍酷，他是为了提神，疼痛让他瞬间从微微的醉意中恢复清醒，用力咳嗽了几声，哑声道：“我先回去了……谢谢您。”
“……”齐军看表情是有点想动手的，夹着烟狰狞地吸了口，叹道：“服了，你真他妈是我哥带大的。”
闻海露出一个虚弱的笑：“不，我命也比他好。”
高考考场分散在不同学校，柏云旗一个人留在一中，另外三个都去了城西的实验高中，他和别人也都不熟，因此没跟着那帮要开毕业趴的同学出去刷夜，这会儿已经睡下了。听到开门的动静，鞋都没穿好匆匆跑了出来，先闻到了闻海身上的酒气，连忙问：“您不是加班去了？喝了多少？要胃药吗？”
闻海从前因为卧底专门练过酒量，红的白的啤的黄的兑一起能喝两斤不倒，这会儿虽然有了醉意，但神志完全清醒，扯下领带挂到了衣架上，说：“没事……你先去睡吧。”
柏云旗神色犹豫，依旧站在客厅，和他对面的那颗仙人球相呼相应。
“那帮我倒杯水吧。”闻海咳嗽几声，声音愈发像一把揉了玻璃渣的砂砾，“我先去洗澡。”
倒完水的柏云旗坐在沙发上掐表，平常洗个澡顶多十分钟的闻海在卫生间待了足足半小时，出来时头发还滴着水，T恤也半干不湿地贴在身上，心不在焉地推开主卧的门，根本没朝柏云旗那边看。
犹豫了一会，柏云旗往杯子里掺了点热水，端着杯子敲了敲闻海的门，压着声音说：“闻哥，您喝点水吧，喝完酒容易口渴。”
片刻后，闻海的声音清醒而低沉：“进来吧。”
那人侧躺在床上，眼睛像两盏幽暗的烛火，凉被松垮地搭在腰间，呼吸声比平常沉重许多，像是强忍着某种痛苦。
柏云旗担心打扰他，把杯子放上床头柜，低声说了句“晚安”，转身准备离开。
闻海一把抓住了他的手，轻声说：“我都知道。”
这句话说得莫名其妙，没头没尾，柏云旗却什么都明白了。
他数着秒数转回身，又数着秒数和闻海对视，最终在闻海松开手的那一刻失去了所有的耐性和理智，屈起一条腿跪在床边，俯身抓住对方的手腕，几乎是视死如归地吻上了冰凉又沾着酒气的嘴唇。
柏云旗在这方面完全一窍不通，动作焦躁而生疏，而那人竟然比他还生疏，两人纠缠在一起，闻海完全是在被动地接受着一切，但他又全无反应——甚至连挣扎的动作都没有。
直到柏云旗的舌尖轻轻扫过闻海的上颚时，床上的人才颤抖了一下，抬手抓住了他的胳膊。
柏云旗因为这个动作僵住了，破釜沉舟，风萧水寒，他又一次把自己逼上了绝路，他感觉到自己哭了，但从嘴角滑落的泪又像是闻海的。
终于，他撑着闻海的肩膀直起了身，那感觉就好像是他把这个朝思暮想的人压制在了床上，在日积月累的压抑中积攒变质的绝望撞得他胸口剧痛。
“要不就这样吧。”柏云旗想，“现在放把火，咱俩一起玩完，一了百了地同归于尽。”
但他注视着闻海的目光又是极温柔的，甚至带了虔诚的意味。
闻海还是没什么动作，只是闭上眼叹了声气。
“对不起。”柏云旗慌忙退了几步，浑身一哆嗦后陷入了万念俱灰的理所应当中，倒显得和闻海一样的冷静，“对不起……对不起。”
“你道什么歉？”闻海问他，“你是觉得喜欢男人是错的，还是觉得喜欢我是错的？”
柏云旗愣在那里，完全不知道怎么回答。
“还是个孩子啊。”闻海无奈又纵容地笑了，“你没什么错，是我对不起你。”
是我于心有愧，当初强行把你拉进我的生活，是我贪得无厌，妄图在你的未来占有一席之地。
飞蛾扑火，原来到底没人逃得出因果报应的这张网。
作者有话要说：
