方胜好像什么都懂，他比任何人都要更加懂得如何去让方建国开心。他乖乖地坐在床边陪方建国聊着天，脸上挂着大大的笑容，时不时还用手比划着什么，方建国的脸上浮现出一层浅浅的笑，浑浊的双眼难得泛出一点光，慈祥地看着方胜。他爱他眼前这个孩子爱了十几年，即使他与别的孩子不太一样。
虽然林凤红他们都没有和方建国说到底是什么病，但是方格觉得他心里应该是清楚的，大抵是癌症，可能好不了了。如果真的是这样，他的方胜他亲爱的小儿子以后该怎么办？
方格和林凤红进房的时候，方建国正一眨不眨地看着面前的方胜，方胜是可爱的，率真的，也是善良的，他时不时去摸摸方建国那被针扎出青紫来的胳膊，眼里满是心疼。方格站在床尾默默看着，他微微弯了弯嘴角，心里泛起阵阵波澜，有方胜在也挺好的，就连他都觉得自在了许多。
林凤红上午来的时候，用保温桶带来了一份鸽子汤，中午她让方格下楼去买了份白米饭回来，就着那鸽子汤一勺一勺喂给了方建国。他们家在乡下，这天天吃外卖或者吃店里的，方格总感觉太费钱，本来就是看病需要钱的时候。这么想着，他也将自己的思虑说了出来，告诉林凤红。
最后，几人想了个办法，在方磊的出租屋里弄了个电饭锅和电磁炉，他那离医院也不远，坐公交几站就到了，走路也不过半个来小时。这么一来，方格和方磊他们每天的吃饭问题就解决了，不至于那么费钱。
方建国在医院里天天挂药水，导致他食欲特别差，除了腹水有些严重，他整个身体都有些水肿，身上的肉看着鼓鼓胀胀的，透着一股紧绷感，仿佛一下手就能摁出水来，手指一摁上去就能出个坑，半天都弹不回来的那种，方格看看方建国的皮肤，心里有些难过，他爸毕竟才四五十岁，如果可以，他当然不希望方建国受这些罪。
医院里一般是方格在顾着，自从方格回来后，方磊歇了一天就开始继续上班了，每天赶在下班吃饭的时间回出租屋里烧个饭带到医院，把方格换回去吃饭去，兄弟俩每天如此往返，晚上几乎都是方格值班，除非碰上方磊休息，他会来替方格一晚。林凤红隔个两三天会过来一趟，从家里熬点鱼汤、鸭汤什么的带过来，方建国病倒了，她还得撑着，继续之前接过来的活儿，而且，方胜也需要她的照顾。
方格不知道他们会不会庆幸有他的存在，至少，现在要不是有方格，他们会辛苦很多，医院里是离不了人的，方建国干个啥都需要有人陪着，他的身子非常虚弱，不能自己独立行走，碰上做CT等检查的时候方格就去找辆轮椅将他推到门诊楼去。他边推着方建国往前走，边瞅了瞅他爸头顶稀疏的头发，这场病魔剥夺了他的健康，消耗了他的神气，原本茂密的黑发也脱落成如今这般模样，但是，明明还没有开始化疗啊？
袁宋打电话过来的时候，已经是十天以后了，这段时间他偶尔会给袁宋发信息，他呆在病房里是无聊的，父子俩没有共同语言，但是即便如此，他仍然不会随意去玩手机，躺在病床上的人会显得比他更无聊，他不太想让方建国有那种失落感。不过，好在市老图书馆离这不远，方格可以去那里借书看。原本方建国也让他帮忙借了一本，但是等真的拿到手后，他才发现，自己根本就坐不住，他已经没有精力去读一本书了。
这边，袁宋的网店已经陆陆续续开始上新了，他花了点钱给自己的店铺买了点流量，昨天已经出了第一单，这是个不错的开始。当他跟他哥报备的时候，方格忍不住笑了笑，他很开心，这家伙得意洋洋的语气瞬间将他感染了，几日来一直紧绷的状态也稍稍松了松。
其实，在医院这个地方呆着是很累的，无论忙不忙，即使一直很空闲，坐在病床边看看书玩玩手机，一天下来，那也是累的，由内而外的累。难道，真的是因为医院这个地方的阴气太重？或者真的有什么看不见的东西在消耗着人们的精气神？
“哥，别瞎想！大白天的吓人呢！”袁宋赶紧打断了方格的臆想，电话那头传来一阵细微的摩擦声，估计是袁宋在搓自己的胳膊呢，“我鸡皮疙瘩都起来了。你晚上还得在医院守着呢哥，能不能别吓自己啊？”
“明明是我比较怕，我都还没说什么呢，你在那搓个什么劲儿啊？”方格捂了捂嘴，眼尾漾开了花，如果袁宋在，肯定要心疼坏了，他哥这短短的一个多星期脸上尽显疲惫，眼下的脸颊皮肤干燥，干出了一条条微小的细纹，原本平滑的眼下出现了一个浅浅的眼袋，眼周还布着一层青紫，这十天以来，除了中间有一天是方磊来替他的，他已经熬了八个晚上，说实话，有点吃不消。
好在方建国并不是一个有很多要求的人，他只是因为病痛的折磨和虚弱的身子而脾气暴躁，医生和护士来了偶尔他会忍不住破口大骂。这是方格没有想到过的，每每都让他感到尴尬不已，只得跟在医生护士后头给他们道歉，请他们原谅这个可怜的病人。
“我爸不怎么使唤我，放心吧，在医院没多累，你别替我担心。唉~”方格下意识地轻叹一声，继续说道：“总归是不愿意看到他这个样子。”
对方沉默半晌，方格又将手机往自己的面颊贴了贴，面向着楼道里的墙静静捕捉电话那头的唿吸声。
“哥，你——你叫他们爸妈，他们开心吗？”这可能是袁宋思虑再三才问出口的，但是，事实上他有点吃味，有点替方格不值，还有点难过，莫名的，他的鼻子一酸，眼泪就顺着他的脸颊滑落下来。那是替他哥流的，他这么告诉自己，然后继续放任他的眼睛下一场大雨。
他知道自己没有资格不让他哥叫方建国夫妇爸妈，但是一想到从前他们对方格的态度，他心里就来气，即使现在方建国生了重病。
有些伤是无法痊愈的，拉链以为这世界上所有的伤口都会愈合，但是他不知道他自己就是那道疤。
方格听着那头细微的抽泣声，眼眶也跟着发热，喉头发紧，他转身快步走上拐角的楼梯，再上一层楼就是天台了，偶然他会跑上来透口气。这会儿天台上没什么人，他举着手机来到来到天台的正中心，那里有一把长椅。
他真希望他的袁宋现在就在他面前，那样他就可以一把抱住他，拍拍他的头，在阳光下亲亲他的脸颊，然后在耳边轻柔地告诉他，没事，真的没事！有你对我好就够了！
他又想起了那一天，当他叫方建国“爸”的时候，如果没有看到他眼角的那点湿意，方格想，他也会很难过。也许，病床上的这个男人还是能够意识到他们对方格的亏欠的。而方格只要这一点就够了，就这么一丁点，足够支撑着他继续走下去。
“喂，宋三岁，可以了啊，我都没哭，你哭得那么起劲儿干啥？不知道的还以为我怎么你了呢。好了啊，来，哥哥抱一抱，亲一亲，贴一贴，乖啊~不哭了。都当老板的人了，还哭鼻子呢？”方格佯装严肃，轻咳一声，末了，又贴近话筒，放柔声调，“宋宋乖~哥哥在呢，哥哥好着呢，不要担心啊~”如果这时候有个人过来，肯定能看到他眉眼温柔一副哄小孩的模样。
那个傻孩子啊，终于停了下来，还顺带打了个哭嗝，两人一下子没控制住，忽然就笑开了，这一会儿哭一会儿笑的，好在家里没人，袁宋伸出手掌摁了摁自己的眼睛。
“哥，你拿我当三岁小孩啊，你咋能这样呢？”袁宋哑着嗓子控诉道。
方格轻笑着咧嘴盯着面前那漆黑的地面，伸出腿踢了踢，“你就说你是不是吧？”
“那——那你能不能再像刚刚那样哄哄我啊~”
“袁宋，别得寸进尺啊。”
“哥~”
经袁宋这么一折腾，方格感觉整个人都轻松了很多，他跟袁宋聊天耗去了大半个小时，等下楼进了病房，正好赶上方建国要起来上厕所，他连忙快走几步将方建国扶了起来。
方建国的第一次化疗到来的时候，方格很难得的从男人的脸上看出了一丝紧张，他的脸紧紧绷着，嘴唇紧抿，神情严肃。放射中心并不在医院里，而是在几公里外新建的医院化疗点。方格陪着方建国坐在那辆医院公派的救护车上，救护车的后车厢是没有窗户的，方格看着男人紧紧攥着拳头，视线一直望向驾驶室前面的透明玻璃，从那儿，他能看到外头的天空，他仿佛已经很久没有看过这片湛蓝的天空了。
“爸，放宽心，会好起来的。”
方建国扭回头看了看方格，对着他扯了一下嘴角，而后，又转过头去望着前方。他无比地渴望健康与自由。
“今天这个做掉是不是就可以出院了？”方建国的声音很轻，食管癌的癌细胞已经扩散到了他的脖子，每次他开口说话，喉咙就好像一大把针撵过一样疼。
方格垂下眼眸，视线停留在自己的手背上，他无法准确回答方建国的问题，按照方建国目前的身体状况，他想，也许是出不了院的。
沉吟片刻，方格还是开口回应道：“医生说如果身体状况还好的话可以先出院，21天后再来做第二次，今天这个治疗大概要做五次。”
他们从来没有在方建国面前提到过任何一个跟癌有关的字眼，即使他很有可能已经知道了，但是作为家属，他们仍然选择不说，好像把病人当三岁小孩儿，熬一熬就能骗过去似的。
