陈岁桉把手中的购物袋放在地上, 目光落在她沾着果渍的嘴角。
“让我看看，”他嗓音里含着低低的笑意，气息拂过她的鼻尖, 语气里满是宠溺，“奇怪，我家鱼儿怎么变成一只小花猫了？”
江泛予耳根一热, 索性破罐子破摔，身子往后一仰。
她靠在餐桌边, 反问：“那你还喜欢变成花猫的鱼儿吗？”
诶？这话怎么说得这么怪？
他闻言, 指腹轻柔地擦过她唇角，哑声道，“喜欢, 你变成什么我都喜欢。”
陈岁桉手中的动作又缓又稳，带着常年高强度训练留下的薄茧，摩挲间有种令人心安的粗糙感。
“今天比昨天更喜欢你了。对了, 商场有没有这个色号的口红？很衬你。”
“笨蛋！你上次送我的就是这个颜色！下次买口红记得提前告诉我色号！”
衬什么衬, 江泛予没招了。
她真想在网上发个帖子, 话题名称她已经想好了, 就叫做：
【求支招：男朋友样样精通，唯独在挑化妆品方面一窍不通。偏偏他还自我感觉良好, 每次路过商场都会买一样送给她。】
江泛予揪住陈岁桉的衣领, 故意凑近，“既然你喜欢……那我就大方地分你一点？”
她本想恶作剧地把汁水蹭他脸上, 谁知陈岁桉听言, 非但没退开，反而向前一步。
他一手撑在她身后的餐桌，一手托住她后脑, 十分坦荡地说：“好啊。”
“等等，我开玩笑......唔。”江泛予未说完的话被温柔封缄。
他托住她后颈的掌心温热有力，俯身时带着清冽的薄荷气息将她紧紧包围。
在唇瓣相贴的瞬间，江泛予忽然清晰地意识到，这个陪她走过青春的少年，早在不经意间，长成了能将她完全笼罩的男人。
火龙果的清甜在齿间蔓延，紫红汁液在他们交缠的呼吸间融化。
陈岁桉辗转厮磨的节奏里带着不容抗拒的温柔，仿佛在无声地说：
我知道你在开玩笑，但我很认真了。
江泛予被亲得腿软，迷迷糊糊地想：明明是自己先撩的人，怎么反被攻城略地了？
直到她指尖无意识地攥住陈岁桉胸前的衣料，呜咽两声，对方才稍稍退开半寸。
额头相抵时，她听见他带着笑意的气声：
“谢谢姐姐的分享。”
江泛予的脸一整个爆红，几乎是落荒而逃地从他身边离开。
玩趣归玩趣，当天中午，江泛予吃到陈岁桉亲手剥好的大虾。
对方甚至在端来盛有水煮虾的盘子时，压根没往另外几道菜旁边放，而是和他自己的碗筷放在一起。
从头到尾，江泛予没有碰到一个虾壳。
有夫如此，夫复何求。
—
二×一八年冬，借着新年假期，江泛予和陈岁桉踏上北欧被冠以雪原的芬兰。
飞机在暮色中降落在赫尔辛基，午夜时分，暴雪铺天盖地地笼罩住这座波罗海畔的白色都城。
清晨暴雪初歇，整座城市并未因下了半夜的雪而沉睡。
扫雪车轰鸣着清出主干道，电车叮叮当当地驶过覆雪的轨道。
江泛予停在覆雪的消防栓旁，低头核对路书上的路线。再抬眼时，她恰好望见远处一座有着标志性圆顶的钟楼。
“阿岁，”她拉住身旁的人的手，声音里带着发现目标的雀跃，“大教堂在那边。”
陈岁桉停下脚步，将一直搭在臂弯的克莱因蓝围巾仔细围在她颈间，系了个扎实又不会太紧的结。
他宽大的手掌随即回握住她戴着绒线手套的手，温暖的力道透过织物传来。
“在西南方向，我们朝这边走。”
积雪在他们脚下发出咯吱轻响，留下蜿蜒一片的脚印。
纯白色的大教堂巍然矗立，淡绿色圆顶覆着厚厚的积雪，宛如撒了层糖霜的巨型蛋糕。
在教堂的古老石阶前，江泛予拢了拢被风吹散的发丝，用一口流利的英语朝一位系着彩格围巾的银发奶奶微笑开口：
“您好，能麻烦您帮我们在这里拍一张合照吗？”
“Of course， I’d be very happy to.”奶奶欣然接过手机。
“亲爱的，站近一些。” 奶奶用带着芬兰口音的英语热情地引导两人调整姿势。
“三、二、一。噢~太完美了！”
雪花又开始飘落，镜头定格时，两人发梢都沾着细碎的雪晶，脸上洋溢着幸福。
奶奶看着照片上的这一对东方恋人依偎在皑皑白雪间，身后是淡绿色穹顶的白色教堂，画面如同当地老式明信片里的风景。
她忍不住开口赞叹。“So beautiful！”
在将手机递还时，奶奶还是忍不住将心底想得知答案的问题脱口而出：“原谅我如此冒昧的问，请问你们是男女朋友关系吗？”
江泛予正斟酌着如何解释他们之间超脱简单情侣的关系，身侧的陈岁桉伸手将她揽近：
“She is my destined wife in this lifetime.”
（她是我此生唯一的妻。）
男人的声音沉稳而坚定，落在雪地里掷地有声。
江泛予耳尖倏地染上绯红，她一脸诧异地看向陈岁桉，不敢相信如此直白的话是从他嘴里说出来的。
太阳从西边出来了吗？这还是她那说一句情话就耳根红透的男朋友吗？
“Oh my God! ”
奶奶惊喜地捂住心口，一副“磕到了”的表情。
她在胸口画了个十字：“May God bless you both.”
奶奶同他们告别后走远，雪越下越大。
陈岁桉低头为江泛予系紧围巾，指尖拂过她发间的雪花时注意到对方染上绯红的脸颊：
“刚才的话，是认真的。”
她握住他的手，弯起眼睛：“我知道。”
江泛予说完这句话，手扶在陈岁桉双臂两侧，踮脚吻上去。
一吻毕，她脸比之前更红了，眼睛愈发明亮，装满此生最盛大的景色。
陈岁桉依旧保持刚才低头的姿势，听到他心爱的女孩说：
“你也是我此生，唯一深爱的丈夫。”
……
江泛予在手机上订的是一家靠近西海岸边的木屋民宿。
壁炉里的柴火噼啪作响，将老房子烘得暖融融的。
她翻看着白天在教堂前拍的合照，心里美滋滋地想着：他们往后还会有很多个这样难忘的旅行。
“阿岁，看镜头。”
陈岁桉正半蹲在床边整理洗漱用品，还没来得及起身，只听床发出“咯吱”一声响，江泛予扑到床上。
她比着熟悉的剪刀手凑近他脸颊，另一只手高举拍立得在两人斜上方。
“咔嚓。”
拍立得缓缓吐出一张相纸。相纸上，江泛予笑眼弯弯地挨着他，男人没看镜头，神情温柔地注视着凑近他的女孩。
江泛予小心地将照片收进随身携带的相册里。
这是她从小到大养成的习惯。
她无法估量一瞬间的价值，因此每次出游都会用胶片记录当下沿途的风景与心情。
京城公寓的书架上也摆着一本厚厚的相册，它早已被无数个这样的瞬间填满。
窗外雪下得正密，江泛予偎在陈岁桉怀里，看投影布上的老电影光影闪动。
多年后，当江泛予的人生真正步入漫长的冬季，当京城与南起市的夏日变得又长又燥热，她曾以为如此酷暑的温度足以融化一切积雪。
可心底的雪从未消融，也从未停过。
就像赫尔辛基那晚的暴雪，在她记忆里纷纷扬扬地，下了整整半生。
—
次年六月，江泛予硕士顺利毕业。
她手握四证，以优异的成绩和出色的实习经历入职三甲医院心内科。
陈岁桉的禁毒工作也渐入佳境。他和队友接连破获多起货车运毒案。
队里有个叫常琣的小伙子，江泛予见过他几次。
每次碰面，对方都会憨憨地站在她跟前，规规矩矩喊她一声“嫂子”。
接触多了江泛予才知道，常琣出生不久父母便离异。
尚处于襁褓中的婴儿被当作累赘推来搡去，最后是爷爷奶奶颤巍巍地把他接回家，用养老金一口一口喂大的。
常琣比陈岁桉小一岁，在队里不管是开会还是训练总跟在陈岁桉身后。
出任务时陈岁桉常不厌其烦地叮嘱他注意安全，勿要莽撞。常琣来家做客时，他也不忘往对方碗里夹菜。
两人的相处方式如同兄长照料着自家弟弟。
常琣的爱人是个温柔的江南姑娘，叫汝婉。她父母早逝，独自在异乡漂泊。
两年前，他们二人结婚时特意安排陈岁桉和江泛予坐主桌。
没过多久，两人有了爱情的结晶。
“等将来孩子出生，让桉哥当孩子干爹，嫂子当孩子干妈。”常琣握着汝婉的手，满心满眼都是对妻子的爱。
那时汝婉已怀胎八月，身子沉甸甸的，脸上漾着母性的柔意。
“孩子名字想好了吗？”江泛予问。
常琣挠着头，眼含笑意地看向汝婉：“婉婉说等孩子出生后再起名字。反正在我们这个小家里，不管他是男孩还是女孩，我们都会一直爱他。”
汝婉轻抚隆起的腹部，眼底盛着的是对一个即将诞生于世的孩子的期待：
“我倒盼是个小囡囡，以后等她长大，我还能给她梳小辫，给她穿漂亮的裙子。”
命运总爱对苦命人雪上加霜。汝婉终究没等到孩子长大。
她生完孩子后羊水栓塞来得太急，如同一场暴雨打落初绽娇嫩的花。
她甚至没来得及看清孩子是像爸爸的浓眉，还是掺有她几分相似之处的圆眼。
……
屋外夜色渐深，江泛予跟以往一样，沐浴后带着湿润的水汽窝进被子，习惯性地趴在陈岁桉枕边看专业书。
她整个人几乎埋进在厚重的《Braunwald心脏病学》里。
这本书堪比心血管领域的“圣经”，江泛予看的同时拿笔在复杂的分子通路图与临床研究数据间勾勾画画。
直到脖颈传来酸胀感，她才从书本中短暂抽身，揉了揉因高度专注而干涩的双眼。
往常这时，陈岁桉早已放下手机陪她一起看书。但此刻，书页窸窣，身侧人罕见的长久静默。
江泛予抬起头，发现对方虽握着手机，目光早已不聚焦在屏幕，游神四方。
有些反常。
她合上书，好奇地凑近，伸手在他眼前摆了摆，“在想什么，阿岁？”
陈岁桉回过神来，捏两下疲态的眉心，冲她一笑，“没什么。”
江泛予顺着他的视线落在手机屏幕上，看到他指尖停在朋友圈里的一张婴儿百日照，肉嘟嘟的婴儿裹在在蓝色襁褓里。
配文写着：「宝贝，爸爸妈妈很爱你，希望你健康无虞。」
江泛予看清发图人是常琣后，才想起自己这段时间总觉得忘记了、但思前想后又记不起来的事情，“孩子已经出生了啊！”
她拍了两下额头，“这段时间忙晕了，竟把这么重要的事忘了。”
“好久没见到常琣和汝婉他们小两口了。正好我明天调休，我们去看看他们吧？”
“我上个月给婉婉买的孕妇枕还在储物柜里，没来得及带给她。”
江泛予翻着之前她和汝婉的聊天记录，女孩们之间总有着分享不完的话题，不论是家长里短还是京城哪里又开了一家美食店，她们总能聊到一块去。
她们上一次结束聊天还停留在四月份，江泛予提醒她换季适当增减衣物，出太阳时在家阳台晒晒太阳，不要过度劳累。
对方回她一个大大的拥抱的表情包。
【婉婉，大悦城新开了一家服饰店。新店开业那天我刚好和同事去逛了逛，它家衣服品质和码数做的细致且良心，款式也新颖，有两大排专门供孕妈妈挑选的。】
【你之前不是说怀孕了好些衣服穿不下，也买不到合适的。等你把宝宝卸货了，我陪着你来这里逛，你一定会喜欢的。】
“奇怪，我之前给婉婉发消息，她怎么到现在也没回？是没看到吗？”江泛予上个月发给对方的消息，汝婉至今未回。
江泛予把手机放下，想着可能对方可能已读忘记回复，“怀孕和生孩子都好辛苦，我这次要多带些补品给婉婉，我先把家里有的燕窝装好，以免明天一早忘记。”
她正欲起身准备明天要带的物品，手腕被一股力量拉住。
江泛予回眸，一头撞进陈岁桉浸满沉痛的眼底。
“怎、怎么了？阿岁。”她话音未落，已被他拥入怀中。
“不用装了。”陈岁桉说。
江泛予听此，心里一咯噔。她听到自己强装镇定地开口，“为什么不用装了？
对方沉默地抚过她半干的发梢，半晌才开口：
“汝婉走了。”
“什么？”她下意识地想挣脱这个带着玩笑的拥抱。
陈岁桉对上江泛予不愿相信的眼睛，把后半句残忍地话说出来，“她生完孩子后羊水栓塞，没救回来。”
江泛予怔怔看着他，仿佛没听懂这几个字构成的话。
整日在医院与病人和医生打交道，她见识过太多各式各样的病情，也太清楚“羊水栓塞”这四个字对一个孕妇意味着什么。
它是产科医生最怕听到的噩梦，一个死亡率高达80%的极其凶险的急症。
那些鲜活的记忆翻涌而来，她想起婚礼上常琣憨笑着站在他们面前，给陈岁桉塞了一口袋的喜糖。
汝婉腼腆地挽着她的手，说：“嫂嫂，谢谢你送给我的婚扇，我很喜欢。”
明明汝婉孕五月时，她们还约好等孩子一两岁的时候，带着他去春日露营。
可现在，活生生的一个人又离她而去了。
“什么时候的事？”江泛予声音发颤，指尖无意识地攥紧陈岁桉的睡衣。
“六月份，那段时间你刚毕业，一直在忙工作上面的事情。常琣让我别告诉你。”陈岁桉声音发涩。
汝婉的葬礼办得很体面，一如常琣当年娶她时给的如长龙般的聘礼。
即使汝婉无父无母，但该有的流程一样没少。
葬礼结束后，陈岁桉塞给常琣一封厚厚的红包，“有什么事，记得给我和你嫂子发消息。”
常琣说什么都不愿收下钱，直到陈岁桉说：“给孩子的，京城冬天来得早，给孩子买新衣。”
训练掉层皮都没哭的人，听到这句话终于绷不住地红了眼眶，拉着他手臂崩溃大哭。
【怎么会这样，为什么要这样对婉婉……】
【她跟着我，受苦了……】
常琣撕心裂肺的话语在陈岁桉耳边回响。
“他不让说，你就不告诉我？”江泛予的指尖扯住他的衣领，声音带着颤抖的哭腔，眼泪止不住地滚落。
“工作再忙，难道比送婉婉最后一程还重要吗？”
泪水浸湿了陈岁桉胸前的衣料，他身前的女孩几度哽咽得几乎说不出完整的话：
“我到底是不是你的妻子？你到底有没有把我当作一家人？婉婉她在京城本就举目无亲，我算是她唯一的娘家人了......这么重要的事，你们怎么能一起瞒着我？不让我知道？”
陈岁桉将她冰凉发抖的手紧紧包裹在掌心，一遍遍地擦拭她脸上的泪。
“你永远都是我的妻子。”他意识到自己做错了这件事情。
他打着为江泛予好的旗号，做自认为为她好的事情，却忽视了对方的情绪和感受。
陈岁桉低下头，直道歉，“是我错了，对不起。以后无论发生什么，我会第一时间告诉你。”
他将她轻拥入怀中，感受到她因抽泣而颤抖的肩膀。“是我没考虑周到，对不起，小鱼。原谅我这一次，好吗？”
江泛予抬手挡开他的触碰，侧过身去，用手背抹去脸上的泪痕。
-----------------------
作者有话说：每逢十月底，十一月初，各科的期中作业都吻了上来。禾禾恨不得化身为八爪鱼，一爪搞论文、一爪搞PPT、一爪搞演讲稿、一爪搞试卷，剩下四爪在键盘上奋力码字，天呐，不敢想码字效率该有多高，禾禾我做梦都要笑出声来了[狗头]......然鹅，某禾梦醒过后不得不面对自己只有两只手的现实，嗐，两只手就两只手啦~好开心竟然有宝宝催稿诶[撒花]，禾禾立刻腰也不酸了，腿也不肿了，敲键盘都有劲儿多了，我敲敲敲ing，不出意外的话距离完结还有六章，如果出意外了的话当禾禾没说。姐妹们，下章见~
