===================
殷薄语洗了澡出来，手机上恰巧显示一条消息。
【时维清：小语】
自独自解决历史遗留问题以来，时维清觉得殷薄语瞒着他们这件事不够成熟，学着简雨霁喊他小语。他威胁地眯眼看过时维清，可对方压根不怕，只好随他去。
这周末时维清的父母出差回来，他回家欢度团圆周末。
他回了个在呢，对方迟迟没有动静。
过了五分钟，殷薄语又发了个问号。
时维清姗姗来迟：来了！刚刚在吃红薯。
殷薄语关心：好吃吗？
时维清字里行间透露着欢快：好吃！好甜啊！
他解决了一个夜间甜品，心情甚佳地问：明天要不要出去玩？
不等殷薄语回复，他直接弹来一个语音通话。
殷薄语接起，问：“怎么突然打电话？”
“想听听你声音咯，”时维清说完飞快转移话题，“去玩吗？去玩嘛！”
“去哪里？”他问，同时心里暗暗预测游乐园。
“游乐园！”时维清说。
完美的预判。
“那么喜欢游乐园？”
时维清那里传来叮叮咚咚的声音，片刻后他含糊不清道：“我去了好几次，都没遇见过小丑嘛。”
“吃什么呢？”
“酸奶！”
殷薄语心说晚上伙食挺不错，开始认真和他计算：“明天去也行，但你现在睡明天不一定能起床，要不要后天？”
一世向来广开言路，爽快说好。
他们去游乐园那天真的遇上了小丑装扮的工作人员，时维清兴致勃勃地冲锋，于是小丑和他做游戏。
猜拳，输了要被小锤子敲头，赢了有奖励。
屡战屡败20次后时维清终于反败为胜，小丑都快哭了，感动地用蓝色的气球给他扎了一个小狗，附赠一个粉色气球扎的棒棒糖。
时维清当时很快乐，左手小狗右手棒棒糖，冲殷薄语挥舞：“我们又有新的家庭成员了！”
殷薄语鼓掌说：“这又何尝不是一款子嗣满堂。”
时维清点头：“毕竟大概率来说，我没什么机会满堂了。”
空气突然安静下来。
错过了适合的节点，二人都没再谈论关于某个关系的话题。氛围不对，时间不对，强行提起显得有些急切，佯装无事又有些心痒，可一不小心被提起时，那种暧昧微妙的空气又让两人有些欲罢不能。
“我饿了。”时维清岔开话题。
“那里有小卖部，去吃点。”殷薄语说。
于是圣诞节当天，Petronella打来视频电话时，战利品气球小狗在沙发上气宇轩昂。
这是时维清第一次看见殷薄语的妈妈本人，他在镜头外小声感叹：“你俩好像啊！你妈妈真好看！”
Petronella原本在给殷薄语展示自家的圣诞装潢，闻言笑起来：“你的室友吗？”
殷薄语颔首，于是Petronella又说：“一起聊呀，来坐来坐。”
时维清去看室友，后者朝他点头，他乐颠颠坐下。
Petronella看见时维清，眼睛都亮了：“哎呀！这个宝宝好可爱啊！”
时维清很少被叫“宝宝”，听见后装得平静，可耳根通红。
殷薄语乐得不行，再次手欠，抬手撩一下时维清的耳垂，被狠狠打了一拳。
他笑着“哎哟”一声，问：“你的新男友呢？上次没说过话，这次见见，你们在一起过圣诞吧？”
“在呢！”Petronella出了镜头，把高大的男人拉到身边。
殷薄语笑着打招呼：“正式见面。”
男人不好意思地笑笑：“上次很抱歉。”
时维清仿佛误入学术研讨会的小学生，努力辨认抓取自己听得懂的单词，听得痛苦，半路逃跑去拿零食。
殷薄语笑着看他离开，被镜头里的女人打趣：“就是他？”
当面对的人不是时维清，他向来坦荡：“是，但还不是。”
Petronella恨铁不成钢：“能不能快点？？你最好在3月前搞定！”
殷薄语挑眉。
于是Petronella蓄谋已久，终于实现，她炫耀地展示左手的中指。
殷薄语一怵：“能不能不要让它单独站起来，文明一点吧。”
“噢！”她重新张开五指，给对面的青年看自己指根漂亮的戒指，“好看吗？”
“好看，”他捧场，“什么时候？”
“二月底。”
时维清捧着两袋薯片回来，殷薄语看着他，轻声说：“我抓紧。”
12月31日，时维清收到了邀请。
“明天要不要一起跨年？”殷薄语故作无意地问，他心不在焉，目光看着屏幕，余光盯住时维清。
对殷薄语的偏心，第一次和人跨年的兴奋，以及一种近乎于本能的直觉，让时维清毫不犹豫地说好。
“要去哪里？”他问。
“去热闹的地方吧，”殷薄语说，“去江边。”
确定了去处，时维清坐在沙发上又看了一会屏幕，他装作漫不经心，偷偷看了一眼殷薄语。
他皮肤白，显得红色更突出。于是时维清看着那截红红的脖颈，弯着眼偷笑。
他们十点多出门，公寓离江边远，他们公交乘了一个半小时，到站时两人脚酸得不行。
“早知道打车了。”时维清把脸埋进围巾后悔道。
殷薄语好笑地帮他理围巾。
“快了，”他说，“还剩半小时，到那里绰绰有余。”
“我没在那里跨过年，”时维清眼睛发亮，“会不会很多人？我们应该去哪里？怎么喊的倒计时？”
殷薄语坦诚道：“这是我第一次跨年，我们见机行事。”
年底的风已经开始冷，殷薄语没戴围巾，把外套拉链拉到顶，戴上帽子。时维清看着他宛若劫匪的模样笑个不停。
到达江边时已经人山人海，他们被震住，实在不想挤进人群。
殷薄语四下张望，指指远处的台阶：“要不要去那里？人不算多，还更安全。”
时维清对地点没什么要求，来这里不过是感受一下跨年的气氛，如果不是殷薄语的邀请，在公寓也是一样。
他们站在台阶最上层，遥遥望着远方人群摩肩接踵的模样，漫无目的地聊天。主要是时维清讲，殷薄语听，偶尔还会点评两句，一逗一捧非常和谐。
不久远处的人群开始骚动，殷薄语低头看手机，还剩两分钟。
他清清嗓，无端觉得紧张。
“时维清。”他轻声说。
时维清正好奇地朝人群看去，眼里倒映着湖边明灭的灯光，听到呼喊，他转头看去。
殷薄语看着对方眼中的，自己的倒影，脑袋不转了。过去学到的一切——控制表情，保持冷静，压制小动作，让自己掌握最多筹码，骗过所有人——在这一瞬间全都被抛去外太空。
可是有什么所谓，这不是一场博弈，他不需要费尽心思把筹码堆到自己桌上。
“我……”他慢慢地说，缓缓整理思绪，“从出生到小学要七年。”
时维清似乎感应到什么，他安静地听。
“五年又三年读完初中，再用三年高中毕业。我花了18年成年，又用了四年毕业。活到现在，我用了21年，却只花了一秒就坠入爱河。”
“可是爱实在太美好，仅仅一眼，仅仅一秒就让我觉得，如果遇见你需要用磨难做代价，那过去所受的一切痛苦都是可以忍受的。看，我不过22而你才19，我们的未来那么长，终点那么远，要不要一起走？”
舒适的沉默包裹了这片小小的角落。
远处人群开始倒计时，像是在催促时维清给出答案。
“10！”
他们依然在对视。
“9！”
殷薄语看见时维清勾起了唇角。
“8！”
时维清看见殷薄语的灼灼目光，觉得浑身连着大脑都在燃烧。
“7！”
时维清终于笑开了，他弯着眼，光细碎地洒在他的眼中。
“6！”
殷薄语觉得五秒好像一生那么长，他罕见地觉得难耐。
“5！”
时维清终于动了，他往前一步。
“4！”
再一步，他们的距离越来越近。
“3！”
殷薄语不敢动，他定定呆在原地，好似一个木头人。
“2！”
他感觉到了近在咫尺的呼吸，温热地、轻轻地喷洒在他的鼻尖。
“1！”
唇齿相接，时维清的嘴唇带着寒冬的凉意，却把殷薄语点燃。他好像被烧尽。
他们短短地接了吻，却跨越了两个年份。
“新年快乐，”时维清轻轻地说，“我也喜欢你。”
他抵着对方的额头，把一切爱意禁锢在窄窄的空间。
他们目光相触，没有谁催促，可多自然，他们再次接吻。
一切都恰好在它们应该在的地方。
爱不急不慢，悠悠增长。
