言半夏在元旦第二天收到设计工作室的回邮，通知下周一面试，她漫不经心地点开手机日历，下一秒直接从床上蹦起来。
今天是元旦第二天，今天周六，那下周一就是后天！
……但她没有能正儿八经穿着面试的衣服。
言半夏急忙梳洗，一边跟妈妈说去SOHO买衣服，一边往帆布包里面大剌剌地扔手机、卡包、钥匙，准备出门时又折回去房间，亲了亲猫咪老师抱枕那双笑得眯起来的眼睛。
圣诞接连下了几场大雪，太阳一晒就开始融雪，哪哪都是坑坑洼洼的融化小水坑，被路人来回踩过的雪是灰色的，特别脏，还有些没公德心的主人带狗出来散步，让狗在雪里撒尿拉屎又不清理。
在纽约居住六年的言半夏早已适应，轻松躲开雪里的陷阱，淡定绕开脏的地方。
出国前，言半夏住在不下雪的南方，非常期待下雪，出国那年的纽约很冷，三月底还在下大雪，她刚出机场就被冷冽的空气冲进鼻腔，干燥得流鼻血了，可她还是很喜欢看雪。
直到第一次看见融雪，她对下雪的幻想戛然而止。
天气太冷，言半夏虽然穿着长羽绒服，仍然在地铁站冷到跺脚，她拿出耳机，点开最近单曲循环的日语歌。
出国后，她每次跟司南星聊QQ，司南星的状态都显示正在听这首歌，她以前不懂，以为司南星只是很喜欢《薄樱鬼》，所以连ED也喜欢听。
最近她在清理旧手机的内存卡时发现了这首歌，好奇心使然，时隔多年，她搜索了中文歌词，终于听懂了。
司南星只在她出国后不久单曲循环这首歌，也许因为这首歌的歌词说的是她们吧。
试着淡忘你，想念你的思绪却不断涌出，我比谁都更想接近你，可是你为什么不在我身旁，拥抱你时的余温，如今还留在我手中。
言半夏回想自己曾经让司南星找男朋友谈恋爱，邢亦说得没错，她就是大傻逼。
对面地铁在铺雪的轨道缓慢驶入，这是从曼哈顿回来的地铁，言半夏等的地铁是开往曼哈顿，等了好久还没来。
要说快节奏的纽约人唯独对什么网开一面，愿意慢下来，大概就是经常故障、迟到，还动不动就改道的纽约地铁，不然为什么纽约人都喜欢在背包里常备一本书，因为担心地铁驶进隧道时忽然故障，隧道没信号，玩不了手机，故障至少等半个小时，没有一本书怎么度过时间。
一张即使没见六年但依旧熟悉的侧脸映入眼帘，言半夏揉了揉眼睛，那张侧脸很快隐没在对面刚下地铁的人群里，她自嘲地笑笑，方才竟然以为自己看到司南星。
“看来不能再听这首歌，”言半夏淡淡地说，“我这是思君成疾，药石无灵？”
周围都是外国人，她一点也不担心会被听懂这句中二的话。
然而，刚从对面跑过来换乘地铁的司南星在楼梯口顿住脚步，她听见言半夏刚说的话，拼命忍下想要靠近言半夏的冲动。
言半夏站在楼梯口的左边，她就往右边走去。
地铁的一节车厢有四个门口，只见地铁从左边驶入，言半夏在中间车厢的第三个门口走进去，司南星赶紧跟着走进同一节车厢，不过她坐在第一个门口那边。
司南星收到言半夏的简历后，清楚她家住在哪里，今天本来想在面试之前在她家附近转一转，没想到会在地铁站遇见她。
中午不是上下班的高峰期，没什么人坐地铁，但言半夏还是拢好自己的长羽绒服再坐下，不让长羽绒服占到旁边的座位。
她松了松围巾，垮垮地围着脖子，戴好长羽绒服的帽子，帆布包放在腿上，再把帆布包的带子穿过手臂，双手揣进衣兜，微微驼背，低着头，闭上眼睛，不知道是困了，还是闭目眼神。
司南星仔细观察言半夏的行为，默默认同邢亦的看法。
[阿亦]：你别太进取，别吓着她，她现在有点……我送你离开千里之外的感觉吧？就是，挺独立的，或许跟她的抑郁有关？
[阿亦]：对了，她有强迫症，还有洁癖，她回来玩的那年，在商场上了公共厕所，一定要用洗手液洗手，但那里没有洗手液，她就用清水搓手搓了好久，然后在附近的便利商店找到旅行装的沐浴露，一小包的那种，我这才看到她绷紧的脸上有一点点放松的迹象。
司南星心说，难怪言半夏不把头靠着后面，也不靠着旁边的扶手。
言半夏是习惯了，但司南星还没有习惯，她如坐针毡。
纽约是经济贸易中心，司南星以为一切应该秩序井然、干干净净，看着就很光鲜亮丽的模样。
然而，纽约地铁说是脏乱差真的不为过。
她第一次来纽约，即使她懂英语，也看不明白地铁那些乱七八糟的指示牌到底指往哪个方向，纽约地铁尤其错综复杂，她拿着地铁的线路图，看着看着就开始迷糊，如果一不小心走错出口，那就不知道在大街绕多久才能找到目的地。
加上地铁的刷卡进站系统非常古旧，只有一根不锈钢棍子拦在那里，如果不想刷卡，直接撑着机器的两边跳过去就行——当然，这是违法行为，所以在繁忙的地铁站会有警察驻守。
由于纽约地铁是24小时运行，凌晨，无家可归的流浪汉会偷偷跳进地铁站，在地铁车厢睡一晚，因此地铁站和地铁车厢都有常年不散的酸臭味。
如果仅仅是臭，还能忍，毕竟在纽约生活这么忙碌，谁有空吐槽地铁很脏。
只是有些流浪汉可能精神失常，经常挑着上下班的高峰期跳轨或者把路人推下轨道。
地铁轨道靠电力运行，必须立刻关闭电源，确保落在轨道的路人的性命安全，不过，这电一停，所有经过那个地铁站的线路都要改道，或者直接一整条线路停掉，这是让快节奏的纽约人在上下班时最难以忍受的。
年年投诉，地铁卡还是年年升价，久而久之，也就习以为常。
两节车厢连接的门忽然被用力推开，轮椅的一边轮子卡进门缝。
司南星没戴耳机，被推门的动静吓了一跳，接着缩起腿藏在座位下，生怕碰到轮椅的乞讨者。
她来到纽约的第一天就兴致勃勃地体验了纽约地铁，那天见到的第一个乞讨者，她给了钱，后来陆续见到第二个、第三个……她渐渐冷漠起来。
乞讨者穿着破旧发臭的羽绒服，袖子破了几个洞，鸭绒漏了出来，头发很久没洗，都打结了，一坨坨地长至肩膀，非常恶心，右脚包着的纱布黑灰黑灰的，运动裤已经磨损到连品牌的商标都看不清了。
乞讨者用双手转动轮椅的轮子，穿着拖鞋的左脚的脚后跟着地，他用脚后跟拖着轮椅走。
地铁车厢并不宽，中间还有扶手，但乞讨者的轮椅宽得离谱，他在车厢里拖来拖去，难保不会碰到坐在两边的乘客。
闭目养神的言半夏一听到乞讨者的吆喝就睁开了眼睛，她在纽约这些年，养成了坐地铁保持高度警惕的习惯，像是刻在身体里的应激反应，乞讨者的声音总能穿透她的耳机，直达耳朵里。
何况乞讨者的臭味那么有存在感，她哪怕看不到、听不到，也闻得到。
言半夏摘下耳机听了一会儿，不耐烦地又戴上。
千篇一律的故事，毫无诚意。
这个乞讨者她见过许多次，故事版本来去只有“离婚了”和“炒股票输了”，最终目的都是要钱，如果他在前几节车厢没有讨到钱，在这节车厢就会改口说“哪怕没有零钱，有零食都可以，我真的太饿了，只想吃一根香蕉或者喝一盒牛奶”。
言半夏没再闭目养神，她皱眉看向乞讨者的轮椅，躲得远远的。
也不能怪纽约人的同情心逐渐消失，言半夏曾经在一个小时的地铁车程里，她坐的那节车厢，连着来了五个乞讨者，最后有一个乞讨者不甘心，大概从车头走到车尾没有钱，于是从车尾走回去车头，第二次出现在言半夏坐的车厢里。
地铁还有表演者，玩乐器的、唱歌的、表演魔术的、跳帽子戏法的，有才华的人比比皆是。
她第一次看到在车厢这么不宽敞的空间，利用扶手跳街舞的人，她给了钱，不久发现这样的表演只要坐地铁就能看到，总不能每次都给钱，后来只在碰到外国人唱中文歌的时候会给钱，再用中文称赞一句“你的中文发音很标准”。
每一位表演者都是用自己的才华和努力赚取酬劳，他们有些可能真的需要钱，有些可能为了克服舞台恐惧症，还有极小部分的表演者——比如拉小提琴或大提琴，他们是管弦乐队的一员，为了兴趣在地铁站表演。
司南星跟着言半夏走出地铁站，只见言半夏出神般盯着马路对面，一边用酒精洗手液搓手，一边过马路，径直走向一间服装店，她用手肘卡着门把，慢慢地拉开门。
“融雪这么冷还跑出来买衣服？不过还真是洁癖，都不用手去拉门。”
司南星好笑地摇头，远远跟着言半夏走进服装店，言半夏在正装那边挑选衣服，她就在正装旁边心不在焉地看休闲装，偶尔迅速转头瞄一眼言半夏，看见言半夏拿了几套小西装去试衣间，她随便拿几件毛衣连忙跟了上去。
这间服装店的试衣间除了每个单独房间有一面半身镜，外面坐着等候的地方还有一面巨大落地镜。
言半夏先试了一套经典黑白配色的小西装，在落地镜照了好久，不满意，她认为太古板了，设计工作室应该喜欢更活泼一点，穿着风格活泼有时候也说明设计的思维方式会更加有趣跳跃。
言半夏啧了声，她想起刚读大学时，被几个外国同学笑她这个国家的人只会在框框里面想事情，只会抄袭，不应该学设计。
她懒得跟他们争论，在第一次交作业时，交了一份自己和教授都十分满意的设计作品，那几个外国同学顿时就没声儿了。
自从出国读书以来，她早就听惯外国人的不友好议论，她对歧视、偏见和刻板印象早已见怪不怪，与其费尽口舌争辩，不如直接用行动证明实力。
言半夏换了一件深驼色的双面呢小西装，正经又不失休闲，里面衬一件同色系的浅棕长袖，再搭配修身的黑色西裤，天这么冷，下周一可以穿靴子，反正家里有一双棕色的靴子，到时候长羽绒服一穿，足够宽松，也不怕压皱小西装不够体面。
言半夏很快挑好，搂着衣服去排队付钱，眉头却渐渐紧锁。
她被纽约的节奏感染，变成一个有点急性子的人，从前她不管想什么、做什么都慢吞吞的，毕竟她原来生活的南方小县城的节奏很慢，没什么压力。
现在在纽约，她深刻体会“一寸光阴一寸金”，做事风驰电掣，想事情的时候更是可以很快地想出好几个解决方案，不仅思考全面、安排妥当，还快、准、狠。
然而皱眉并不是因为觉得排队浪费时间，她是在心疼钱，今天买的衣服都不是特价，明明过了圣诞又过了元旦，各大服装店的衣服为了换季，应该会特价，偏偏她选中的衣服都是新上的春装，没有特价就算了，还特别贵。
一颦一笑，近在咫尺。
司南星却开始迟疑，言半夏的变化让她措手不及。
分开六年，言半夏不再是从前那个呆头呆脑的、脾气好的高二学生，她变得独立、自信，有自己的做事方式，但也确实像邢亦说的那样，面无表情的她颇有“我送你离开千里之外”的疏离感。
她创造了一个只有她自己的空间，不准任何人靠近，拒绝来自外界的邀请，更不允许有人闯入。
司南星心烦意乱地摁着额角，她该如何把拥有这么明确疏离感的言半夏追回来？
走出服装店，言半夏没有急着去地铁站，她从SOHO走到唐人街，一边跟妈妈聊电话，一边在超市买东西。
“我寒假难得出一趟曼哈顿，今天天气不错，我就多逛一会儿，你看看有什么东西要我买回来的，我现在在唐人街……我待会儿没事干，可能回去的时候买杯奶茶喝，能腾得出手，你别买太多就行。”言半夏戴着耳机，双手分别捧着小南瓜在比较哪一个更重，“要不煮点南瓜小米粥吧，养胃，冬天吃粥也暖和……不是啦，不是万圣节那种大南瓜，那种我扛不回来，是绿皮的，小小一个，我之前不是买过一次蒸了吃嘛，特别甜。”
司南星站在言半夏旁边低着头，挑萝卜，她不敢出声，连呼吸也不敢太重，好不容易留起来的长发总算能发挥作用——遮住侧脸。
高一的言半夏说，她很想看长发的司南星，但高中部女生的头发不准过肩。
“不买了？那行……我没买到合适的衣服，刚上春装，贵，其实我有白衬衫和黑色牛仔裤，也能穿着去面试。”言半夏放好小南瓜，挂了电话，拿出酒精洗手液挤了一大坨在手心，认真地搓手。
司南星奇怪地看向言半夏手里提着的服装店袋子，小声嘀咕：“没买衣服？”
言半夏摘了耳机放好，转过身，毫不意外地跟司南星正巧看过来的打量眼神对上。
她叹气：“司南星，你跟踪我。”
--------------------
《薄樱鬼》ED：Mao-君ノ記憶
