午后时分，赵平阑来到了纸条上标注的地点。
群鸦在云顶盘旋，鸣出阵阵粗粝的挽歌，他回握腰后的配枪，缓缓推开了门。
吱呀一声，露出半片通向地下的台阶，他抬步逐级向下，目光落在墙壁上时，他皱起了眉。
正对着他的墙上挂着一张巨大的遗像。
面对放大的自己的脸，赵平阑觉得有些陌生，最后他选择无视这种挑衅，继续稳步向下。当又一个拐角后，眼前赫然出现赵澄的照片时，他终于压抑不住，用力摘下相框，狠狠扔在了地上。
空气中有股潮湿的霉味，赵平阑大口喘着，眼前渐渐模糊，他扶了下墙壁，用力甩了甩头，双腿一软跌了下去。
朦胧中他站起身，顺着楼梯下到最底层，铁门后面是豁然开朗的剧场，观众坐席的尽头，舞台用大幕遮着，垂脚将四周挡得严严实实。
忽然，参天红布朝两侧缓缓拉开，舞台的中央，一个浑身涂满蜡油的人跪坐着，他的头顶正燃烧着一簇火苗，火光映出蜡壳下痛苦的脸庞，赵澄眼珠颤颤，正骇然地看向他。
“小澄——！”赵平阑大惊，穿过过道两步跨上舞台，手忙脚乱灭掉火，徒手拨开那些已经化在赵澄脸上的蜡油。红蜡下白皙的面孔渐露，赵平阑惊恐地发现自己捧着的竟然是余声的脸，刚刚险些烧着的黑发也不知怎么变成了白发，他猛吸一口气，推开了余声。
“哈哈哈哈……”面前的人发出可怖的鬼笑，就在此时，身后有人叫他，“爸。”
是赵澄的声音。
远远的，赵澄站在观众席最中央，戴着白色假发和黑面具，如往日一般叫他。赵平阑愣愣地望着，突然，赵澄胸口开出一簇血花，砰的一声，是魔鬼鱼激活了枪口。
“不——！”
赵澄身体向后倒去，赵平阑再次心碎至极，跑到观众席想去抱他，他扳过赵澄的身体，却在他的脸上看见了一条又长又深的血疤……
赵平阑猛地睁开眼，惊慌地大口喘气。
眼前是被他砸碎的相框碎片和尘土，他坐起身，发现自己晕倒在台阶上，松一口气的同时又提起一颗心来，他带着强烈的不安下到楼梯尽头，推开和梦中一模一样的铁门，看见了似曾相识的剧场和舞台。
大幕安静地垂着，他惊恐于和梦中高度重合的场景，心脏几乎提到嗓子眼，可随着他脚步的临近，却发现半掩着的幕布后面，立着一堵墙。
十数张照片，十数张牌位，黑压压铺满了整个墙面，照片下方是每个受害者的名字，全都被方框框了起来。赵平阑认出这些是十五年前曾经被他选出来做实验的孩子，照片是他们入学时拍的证件照，身着少年军装，笑容童趣灿烂，像一棵棵茁壮的树苗。
心跳因为无伤大雅的讯息趋于平稳，他正要移开眼，却发现赵澄的照片竟然也在其中。
和走廊里那张不同，挂在这里的是11岁时的赵澄，旁边的牌位写着他同样卒于十五年前，落款是“贼父赵平阑泣立”。
“余声！你给我滚出来！”赵平阑盛怒，声音回荡在剧场上空，他气愤地转了两圈，忽然闻到一股奇异的香气，他惶然去寻，发现余声不知何时坐在了舞台边缘的一把导演椅上，正摆弄着一台摄像机。
“赵平阑，你戏不错。”余声试了试角度，用手比划了下说，“就是少个人配合。”
赵平阑早就对他恨之入骨，欲开枪打死他，余声却嘘了一声，指了指赵平阑背后，二层大幕拉开一条缝，赵澄一身病号服，站在那里静静看着他。
赵平阑急匆匆跑过去：“你怎么样？有没有受伤？”他捧着赵澄仔细查看，看完脸又看胳膊后背，最后又检查回眼睛，赵澄像只木偶任由赵平阑摆布，眼睛一动不动盯着自己的父亲。
“咱们回家。”确定赵澄没事后，赵平阑抓起赵澄手腕，却被赵澄挣开。
赵澄面无表情地站在原地，赵平阑吼了声：“走！”赵澄依旧没动，眼里是一探究竟的冷静与执拗。
“是真的么？”他问。
赵平阑禁了禁鼻子。
在得知赵澄越狱后，他就连接基地摄像头弄明白了整个事件过程，基地军官为了贯彻赵平阑“看好赵澄”的指示，将赵澄关在了保密性最强的军事档案室，事发后档案室 变得一片狼藉，遍地铺陈的档案盒子里装着什么赵平阑再清楚不过，那些他一直尽力隐藏的终究还是摆到了赵澄的面前。
“你都知道了？”
“是。”赵澄声音颤抖，“所以，是真的？”
沉默给了赵澄肯定的回答，他几乎哽咽着问道：“为什么……你为什么要这么做？”
赵平阑震惊地看着自己的儿子：“我当然是为了救你！我是你亲爹！”
“你不该救我！”赵澄眼泪夺眶而出，“至少，你不应该那样救我……”
“那我该怎么救你？你告诉我当你被钢筋刺穿脑子，医生说必须尽快做手术，但手术技术还不成熟的时候，我该怎么救你？”
他忘不了十五年前赵澄满脸是血被人抱回来那一天，这个世界上唯一的他的血脉，正在被命运宣判死刑。
由于钢筋扎在赵澄脑内一个十分刁钻的位置，不动尚且能活，一动很可能破坏周围遍布的血管，造成赵澄颅内大出血死亡，医生们谁都不敢擅自做主。面对赵澄正在下降的生命指征，赵平阑想到了一个可行的办法——找人模拟赵澄的伤，先在这些人身上实验手术流程，直到技术稳定。
找人需要一个借口。对下，他将范围定在和赵澄同龄的即将升入二年级的新生年级中，并放出考核公告，为期一周，每天选出两人参与实验；对上，他利用那段时期大兴的革新之风，向上级汇报自己将要进行一项生物技术实验，旨在开发人类大脑潜力，以达到兵种创新的目的，他将军史中特殊人种的记载当做佐证材料一并呈了上去，很快得到了准许实验的回复。
他就这样保住了赵澄的命。
赵平阑越说赵澄哭得越猛，拼命摇着头，他不想听赵平阑关于这件事的任何解释。
已经造成的结果，并不是用解释就能赎得了罪的。
那晚那条激光的另一端，是窗外模糊成一个黑点的余声。
赵澄不得不承认，余声将事态掌握得刚刚好，甚至能看穿他的内心，知道什么时候出现，自己会百分之百跟他走。
在军盟越狱要比在警局简单得多，士官们不知内情，并没有对他严加防范，他只需装个病离开那个戒备森严的房间，剩下的交给魔鬼鱼就行。
果然在他跑出布控区没多久，就颈后一酥昏了过去，再醒来就是在这里，余声正坐在他旁边制作牌位和相片。
眼前的脸都是他在档案里见过的，陌生又熟悉，余声却能说出他们每个人的姓名、出生年月、身高体重、血型，他还能讲出每个人的故事，如何降临在人世，为何会选择豪恩，以及他们离开后父母的惨状。
每讲一个，余声就往墙上挂一个，像他当初摊开档案盒那样，余声摊开的如同一本本繁花之书，却在即将盛放之时被紧紧扣住，被框在一方窄匣之中。唯二没被框起来的是封卓鸣和他，令赵澄意外的不是自己的照片也在里面，而是余声竟然把自己也算作了死亡。
不嬉皮笑脸的余声，褪去了疯狂外皮的余声，原来也能默默地一声不吭，只专注手里的工作，照片中那张稚嫩的脸，柔软的白发中翘着几缕卷毛，乖巧倔强，若是没有这场灾难，他会长成什么样，这些人又会长成什么样，赵澄总是忍不住去想。
照片中有一张熟悉又陌生，是不在档案盒里、赵澄却见过的迟川的妹妹，迟盈。
余声说，迟盈没被选为实验对象，却是死在豪恩里，那场大火同样吞噬了她。
曾经信誓旦旦保证的，会替迟川查明真相的话犹在耳边，赵澄怎么也没想到自己就是间接害死迟盈的凶手，怪不得迟川会对他的身份这么介意，会判若两人，会再也不愿意和他接触，甚至连一个眼神都不屑分给他。
这样的念头放大了赵澄的绝望，他痛哭不止，不断后退禁止赵平阑碰他。愤恨之下，赵平阑将枪再次对准了余声，可导演椅上早都空了，只剩一架摄像机仍在工作。
身后窸窸窣窣的，赵平阑下意识回头，看见余声正在把一个长方形框往赵澄的名字上套。
而他取下的，是原本自己名字上的那个。
