吴岁没想过，在百分只几秒里，人可以想那么多。也许是古往今来被枪击中的人没有活下来，所以，记叙这种极端体验很少。关于灵魂，关于生命，那时都烟消云散。
听力、嗅觉、视觉变得非常好，先是听到咔哒的扳机音，再是烟硝味道。此刻，子弹离他的距离，一目了然。
107厘米
吴岁看到沈亭真身后出现了无数的人，他们嬉笑。大声说“快点！做呀！”“杀了他！”“哈哈！”原来下决心的时候，全世界都在逼迫他，全世界都说，去做吧。
而后是小段的唱歌声音，共同合唱，唱的是本地童谣:
睡呀，睡吧——晚风吹啊种山茶。
快来，快来呀——吃了晚饭好归家——
凤凰花，凤凰花，红如火焰赤如霞。
伤心的阿妹，别哭啦——哥哥给你采英荚——
98厘米
视野间，红色非常漂亮。越阳生说给他写了一段文字，问他想听吗。吴岁摇头，但现在越阳生把那一段仔细读来给他听。
混乱了昼夜，万般柔情涌入双眼。走过第五个季节，春朝雨雪满布时。朝生暮死的永恒，任性涨落的潮水，在你的行李里给我一个明天。只一眼，便是离别。
对，他说的对。朝生暮死的永恒，只要一瞬，便可以是永恒。越阳生说过，关于黑洞的理论，越靠近黑洞时间越会慢，那一刻看到的表情逐渐缓慢，但其实它稍纵即逝。月末的日食，我们一起观察，好吗？
日全食，那个时候可以观测到日冕，形状随太阳活动而变化。日冕的边缘无限延伸，绵薄伸长。它在逐渐削弱，但也逐渐与太阳系、宇宙融为一体。
而吴岁离窍的灵魂，正随着日冕热烈的触角，延伸向宇宙的角落，那里才真的是他的归属。闭上眼，一颗眼泪从太阳边缘划过，光亮如彗星。
73厘米
另一个宇宙时间里，沈妈妈还活着。雨季湿淋淋的到来，沈亭真牵着妈妈的手，在雨后一个晴朗的周末去游乐园。沈亭真扯着妈妈要和唐老鸭合影，沈妈妈看到那里有一个小女孩和一个大男生合影，让沈亭真等一等，母子两人在远处等待，直到男生和小女孩走后，沈妈妈领着沈亭真走上去。
吴裳露见到唐老鸭，就大叫着要和唐老鸭拍照，唐老鸭张开手和吴裳露拥抱，吴岁摸摸她的头。拍了照，吴裳露要去吃棉花糖，吴岁被扯着东跑西跑。在照片左边的模糊后景，站着一对母女，妈妈牵着小男孩，小男孩望向这边。
买车的时候，吴裳露吵着也要去看车。她一眼看中粉色的，吴岁问她，真的想要？吴裳露坚定的点头，当然。要是哥哥不想开，我开！你没到开车的年龄。吴岁说。
那辆车开在公路上的时候，是初春。有一条路上飘着柳絮，吴岁没有打开车窗。吴裳露坐在后面，她非要打开车窗。吴岁不让，吴裳露气呼呼的鼓着脸。
路边，沈妈妈包着丝巾。沈亭真也被包成粽子，不时抓着空中飘扬的白色柳絮。他打了个喷嚏，沈妈妈拿出纸巾给沈亭真。沈亭真擦着鼻涕，忽然看到路边开过的汽车，他叫:妈妈，粉的车！我没见过。
沈妈妈说，你是不是也喜欢粉色的？不！我要黑的！我最喜欢黑色！
真的？
那当然，男子汉大丈夫，我最讨厌粉色！
沈亭真考到东俪大学，沈妈妈很欣慰。那天沈亭真要上台做新生演讲，沈妈妈在下面看着，激动的要哭出来。后来大学里，交了女朋友，是个才女。毕业，沈亭真做了职业撰稿人，女友在财经频道工作。过了几年，沈亭真和女友结婚了。那天，女友穿着白纱，挽着父亲从红毯一边走过来，彩色的泡泡飞舞，非常漂亮。
吴岁从警员做了警长后，工作更加忙。回家的时候很少，吴裳露高中叛逆异常，他很苦恼。吴裳露高三的时候，忽然开窍，非常努力的学习。本来底子也不差，好好学也能考个不错的学校。吴岁工作稍微好做些，他问妹妹想报什么学校。
吴裳露说，本来也想考警察，但看哥哥累的比和小黑一样，还是算了吧。小黑是小区门卫的狗，每天都跑来跑去，晚上累的趴在地上哈哈吐舌头。吴岁说，小黑哪有我累。
最后吴裳露考上了法政大学。吴裳露快毕业的时候，吴岁还没有找女朋友，吴裳露开始操心找不到嫂子。恰好吴岁被调去重案组，有一个很温柔的女公务员和吴岁挺好。吴裳露说，要不试试？吴岁靠在摇椅上，摇摇头。结果，吴岁还真和那个女孩在一起了。
过几年，吴裳露和初恋男友分手，半夜哭着和吴岁讲电话。吴岁正赶材料，想到林靛青先前文书工作做的不少，吴岁泛起怜悯之情。听着妹妹哭诉，吴岁时不时安慰几句。说那个男生瞎了眼，这么好的女孩都舍得。吴裳露哭着说，不许你说他不好！吴岁，好好好。
婚后过了三年，沈亭真的妻子生了一对双胞胎女孩，姐姐长的像一点沈亭真，妹妹长得像妻子。沈亭真怎么看怎么喜欢。到了幼儿园适龄，两个小女孩一起在小蘑菇幼儿园上小班，有一天回来，姐姐说长大要嫁给王子。沈亭真逗她，你不是说长得要嫁给爸爸吗？
没有！就没有！
但学前班的时候，妻子有些犯愁了。小学有两所，一所远一些，另一所很近。但具众人意见，远的那所比较好。沈亭真咬咬牙，送孩子去远的那所。每天接送，沈亭真和妻子都要跑很远，油钱飞速上升。
吴岁的妻子不想要小孩，吴岁尊重妻子，也不要。但两人打算，要是吴裳露有了小孩，可以帮忙带带，毕竟吴裳露工作也紧张的不行。但还没等到吴裳露有小孩，他们的母亲就过世了。回家打理家事的吴岁见了从前的亲戚，互相问好。吴裳露请假回来，已经过了两天。
……
在幻觉中，吴岁露出了假寐时轻眠的微笑。
30厘米
子弹还缓慢的走向吴岁。但吴岁却能感到那痛。先是异样的感觉，然后是□□灼烧、非常痛。接着，针扎一般的细小刺痛。中枪也不是没有过，这一次很漫长，很心碎。
9厘米
另一个幻觉中，吴岁从一个很高的旋转楼梯走下。那里装潢像一家五星级酒店，地上铺着柔软的红地毯，通向楼梯下明亮的大厅。吴岁走下去。
在那里，他见到了很多熟人。林靛青、孙嘉都在。他们向吴岁祝贺，问好。口中说着，做得好，恭喜你之类的。吴岁也很高兴，忘记之前做过什么。他一一和他们打招呼，林靛青穿了一身灰色的西装，特别合身。孙嘉倒是还穿一身平常的衣服，他在鼓掌。
走到许蕊辛的时候，许蕊辛穿着很漂亮的衣裙，奶白色，有花边。许蕊辛是笑着的，她见着吴岁走过来，捋了下头发。
吴岁走到她面前，忽然，许蕊辛面部一僵，笑容冷凝下来。她身后明亮的大厅变暗，扭曲。身上奶白的裙子变回黑色的警服。她的表情有些怒气，扬手狠狠的扇了吴岁一耳光。
