一、自信和勇气，演说的必要条件
30 年以来，已有 1.8 万多人到作者的演说训练班来听讲，作者曾经请他 们写出受训的原因和训练中得到了些什么。他们的陈述当然不会一样，但是他们内心的希望，大多数有一个令人难以置信的共同点：“当我被人请起来讲话的时候，立刻就变得很不自然，忸怩，恐惧，思 想不能自主，注意力不能集中，自己打算好要说的话也完全忘掉了。我所需要的，就是获得自信、镇定以及从容思考的能力。我所希望的，就是把我所 想说的话作有条理的记忆，在大众的面前能够清晰而有力地说出来。”
举一个例子：几年前，在费城我的演说班上，有一位听讲的庚特君，开 课不久，便邀我到工商俱乐部去吃饭。他是一位好作各种业余活动的商人，是某大工厂的经理，教会和市民公益事业的领袖。席间，他侧着身体问我：“在过去，我常被各种集会的地方请去演讲，可是我觉得脑子空空的，所以 完全推辞了，我好烦恼啊！现在，我当了某大学的基金保管会主席，每次开会，必须要我讲几句，？？我已到了这般年龄，你想还能学习演说吗？”
我回答他说：“你问‘我想’吗？庚特先生，这并不是‘我想’的问题。 我知道你是一定能够的，只要你愿意学习，而且遵从学习的方法。”
他虽然相信我这一句话，但他觉得我说得未免太容易而且太乐观了。他 说：“这恐怕是你太客气了，你是纯粹在鼓励我吧。”
他受毕我的训练之后，我们有好一段时间不曾晤面。过了二三年，我们 又相见了，并且仍在那个俱乐部中吃饭，还是坐在前次的那张餐桌旁。提起了当年的谈话，我就问他是不是当年我说得太客气。他从衣袋里取出一本红 色的记事册，把人家约他去演说的日期指给我看，并且承认说：“我能够这样做了。我能演说，感到很愉快，对于公众也可多尽一些义务——这是我生 活中最高兴的事情。”
记得不久之前，各国在华盛顿召开世界裁军会议，听说英国的大政治家 路易。乔治也要参加，于是费城浸礼教人协会就去电请乔治先生到费城举行的大集会中演说。乔治先生的复电说：如果到华盛顿的话，那一定到费城来 赴约的。庚特先生告诉我，当时他被推选为开会时给大家介绍英国首相的人。 这就是不到3 年前坐在这张桌子旁边严肃地问我他能不能在大众面前讲话的那一位。
打破困难，战胜惧怕
像这位先生的讲话能力，进步得不是太神速了吗？不，同样的人多得很， 现在再来举一个更特别的例子：几年前的冬天，伯鲁克林市的柯医生旅行到美国南部的佛罗里达州，住在“巨人”棒球练习场的近旁。因为他很爱好棒 球，所以常去参观、练习，慢慢地和队员熟悉而成为朋友，不久又被邀参加欢宴。不一刻用过了咖啡、水果之后，几位重要的来宾，都被请起来“随便 讲几句”，想不到他突然听到主席说：“我们很是荣幸，今晚有一位大医生在座，现在就请柯医生讲一些‘棒球选手的健康问题吧。’”
我们这位柯医生，他学习健康学和实习医学已经 30 多年了，他可以不用预备，安坐在椅子上昼夜不停地对他左右的人谈这一个问题。可是，要他站 起来，即使对极少数的人讲述这一个问题，那就感到绝大的困难了。他的心砰砰地跳得非常厉害，他竟无法沉思一下：因为他从不曾公开演说过。
大家都不停地鼓掌，而且目光都集中在他身上。他怎么办呢，急得只是 摇头。但是，这反而使得鼓掌的声音愈大，“柯医生，不要客气了，快说吧！”
的喊声也愈大而愈紧逼了。
他窘极了，他知道如果立起来说话，说不到十句必定会失败的。他只好 站起来不发一言，转身走出餐厅。他这一次真感到羞愧得无地自容。
他回到伯鲁克林，第一件事便是到中区青年会的演说班报名听讲，因为 他不想再遭遇到第二次的难堪。
他专心致志的渴求自己能够讲话，把自己的谈话充分准备，锐意练习， 不曾旷过一次课。他是教师最满意的学生之一。
他孜孜不倦地做着他的学业，结果是超过了他的最高希望，进步的神速， 竟使他自己也有些吃惊。当他受完了最初的几次功课，他的自信日渐增高，胆怯也完全消失了。在两个月内，他变成同班中最能讲话的人了。不久被邀 请到不论什么地方去演说时，都能泰然自若。现在，他爱好演说，由于演说而得到了更高的声望和更多的朋友。
纽约市共和党竞选委员会的某委员，有一次听了柯医生的演说，便邀请 他为纽约市共和党作竞选的演说。如果那位政治家知道柯医生在一年前曾经窘于演说而在宴会席上逃走的话，那将怎样的惊奇呢！
对于自信和勇气以及在众人面前从容思索的能力的取得，其“困难”还 不到一般人所想像的十分之一，这并不是只限于少数的天才，正像球类运动的技巧一样，谁都能够自己去发展的，只要他肯盯住目的去努力。
当你站在众人面前的时候，便不能像你坐着的时候一样地思想，这是合 理的吗？你当然知道不是，在事实上，你站在众人面前的时候应该更能思想，因为有许多人在鼓舞你而使你兴奋。许多成功的大演说家告诉我们：多数的 听众，正好给我们一种刺激，使我们的脑子更清楚而灵敏。如果你能够坚毅有恒地去切实练习，当然也会这样的。
总之，你要打破上面所说的几种困难，只有常常训练和实习，竭力减除 你对众人的惧怕心理，同时努力增加你的自信和持久的勇气。
初次上台的紧张
你不要以为这事对你是特别困难的，当然那些最有名的大演说家，他们 在事业开始的时候，也曾被那种难以解说的惧怕和不自然的情景所苦恼过。
詹姆斯。白粹是美国当年的一位大演说家，他自认在初次尝试的时候，两膝颤抖得碰在一起。 马克。吐温是美国有名的幽默家，他说在初次站起来演说的时候，觉得嘴里好像被棉花塞住了，脉博跳得像争夺银杯的赛跑时一样的快。 葛莱特将军占领了罗克斯堡，完成了世界军队最大的胜利，当他试着对大众演讲的时候，他自认感觉好像是得了脊髓病。 任基粹是法国已故的最有力的政治家，当他在下议院做议员的时候，竟有一年的时光，口吃而不敢发言。直到后来鼓起最大的勇气，才发表他的第 一次演说。
英国大政治家路易。乔治说：“我第一次试作公开演说的时候，我竟舌 头抵住上颚而说不出一个字，这种苦闷，完全是真的，并不是我故意形容。”
在对人讲话的时候，即使是和一二十位的商人开会，讲话者终得要有一 些紧张和刺激。演说者好像良马戴着马口铁和缰绳一般受约束。在两千年前，西赛洛说，一切有价值的公开演说，都带些阻怯性的。 演说家在无线电台播音的时候也有同样的感觉，卓别林上电台广播之前，须把演说词完全写作出来。当然，他面对观众已经是习惯了的。他在周 游美国的时候，身上常带着一本“在音乐会的一夜”的对白剧本。过去，他在英国舞台上已经演过了多年的戏，但当他走进小小的播音室的时候，他的 心中感觉到横渡大西洋遭遇暴风时一样的滋味。
著名的电影明星兼导演柯夫特，他在舞台上讲话是十分熟练的，但当他 从看不见听众的播音室走出来的时候，就不禁要用手帕来拭额上的汗。他说：“在百老汇演新排的名剧也没有这样难”。 有些善于说话的人，在开始演说的时候，始终免不了一种忸怩和不自然，不过几秒钟之后，气沉住了，不自然便也消失了。 林肯开始演说的时候，也感觉到一阵畏惧，他的朋友霍恩登说：“他起初像是不知所措，很吃力的去使自己适合情境，在过虑和过敏的感觉下挣扎 了片刻，因而更使他难堪了，在这时候，我是很同情他的。他开始讲话，声音尖锐难听，古怪的姿态，黄皱的脸孔，疑虑的动作，好像一切都是和他为 难似的，好在这仅仅只有片刻而已。不久，他镇定了，他真正的才能也开始了。”也许你和他有着一样的经验。要从这个训练中去得到最大的成效，而 且还要速成，请实行下面四件事：（一）约翰。白莱特是一位英国的大政治家，在内战期间，竭力辩护着 联合与解放运动。他首次的演说，是在一个学校里对着一群乡下人。他去演说的时候，在路上心悸得很厉害，他恐怕遭遇到失败，所以要求他的同伴， 在看出他心慌而讲不出的时候，立刻鼓掌替他解围。
（二）潘耐尔是爱尔兰的政治领袖，据他的兄弟说，他非常胆怯。在他 初次演说的时候，常常紧握着拳头，指甲刻破了掌心而出血。
（三）英国首相狄斯瑞里，他说他宁愿领一队骑兵去冲锋，不愿在下议 院作首次的演说，因为他在国会中的演说，曾经遭遇可怕的失败。
（四）英国许多著名的演说家，第一次演讲都是失败的，所以现在他们 的国会中有一种感觉，就是初次能够获得显著成功的青年政治家，这成功便是不祥之兆。朋友，这是使你大胆鼓起勇气来的名言。
看了那些大演说家的经历，作者将永远欢迎初次上台心慌恐惧的一类学 生。
用坚定的希望去征服
这是一个很重要的原理。如果你的教师，能够看透你内心所希望的多少， 便能确切知道你会有怎样进步的速度。如果你的希望是浅薄的，你将来所能成就的自然也很浅薄。如果你对这门功课像猎狗追野猫般努力去学习，成功 一定是你的。
鼓起你对这门功课学习的热诚，那所得的益处，一定将不胜枚举。你不 妨试想一下，忽然增加的自信心以及在商业上更可使人信服的讲话能力，对你将有多大的价值？用金钱数字表不出来它对你是怎样的重要？在社会上对 你又是怎样？它将使你得到更多的朋友，增加你本人的声望，而且能够给你做领袖的机会，它能够使你很快的成为领袖，比你所能想像得到的任何活动 有效。
铨希德普说过：“世间只有一种令人喜悦的说话能力，可以使人很快地 完成一种伟业并获得世人的认识。”
赚钱百万的迈利普。阿穆说：“我宁愿成为一个大演说家而不愿成为一 个大资本家。”
每一个受过教育的人，都渴望着获得演说的能力。钢铁大王卡内基死后， 在他遗物中有一张 32 岁时所草的生活计划，当时觉得把他的事业加以整理，再过两年可以有 5 万元的收入，于是，预备退休而到牛津大学去受完全的教 育，并“特别注意于公开演说的学习。”
请把这种能够使用演说的新能力所得到的愉快和满足细想一下！作者走 过不少地方，并且还得到不少的各类经验，但是，为了要获得确实而久长的内心的满足计，就作者所知道的，没有再比站在听众面前更能使人们跟你的 思想走了，它会给你一种势力的意识和权力的感觉：它会使你获得了个人成功的尊贵感；它可以使你超出在一般人的上面，和竟是一种含有魔术性而忘 不掉的感动。某大演说家说：“我在两分钟之前，即使被鞭打也不愿开始演讲；但是两分钟之后，就是枪毙也不愿停止演讲。”
在各行各业中，有的人因为心情涣散而遭到了失败。所以，你可以想像， 如果你对这门功课的希望，达到了最高的一点，将会得到怎样的结果？你对于学习这门功课，从开始到最后的成功，都应常用最高的热诚，联合你的朋 友，规定出哪几个晚上作为你们练习演说的时间。总之：你得用各种方法努力前进，不可轻易退缩。
罗马大将凯撒，在当年统率雄师，渡过海峡，登上英国土地的时候，他 是怎样使他的军队百战百胜呢？他命令全军站在多佛尔海的悬崖上，俯瞰200 英尺以下的巨浪，于是，士兵们发现来时所乘的船只已被大火烧毁。这 真是一个聪明的办法，因为踏上了敌境，断去了归路，唯一的求生方法，只有努力向前去征服敌人了。
你为什么不用凯撒大将的精神，来消灭你惧怕听众的愚笨心理呢？
预先把演说辞计划好
一个人演说的时候，如果不预先把演说辞计划好，当他站在群众面前， 将会觉得十分不自然的，因为他好像一个盲人在领导着一群盲人，他自然要感到生疏、懊悔和羞愧。
老罗斯福总统在他的自传中这样的写着：“在 1881 年我被选为参议员的 时候，发觉我是议员中最年轻的，我像一切年轻人以及没有经验的议员一样，对于讲话很感困难。后来我在一位固执的乡人处得到了很大的教益——他对 惠灵顿公爵和别人都曾有过批评，他有一句忠言是：”沉默吧！除非你感到确实有话要说，而且还抓住了听众心理，会赞同你的意见，你讲完了就坐下 来。‘“
这位固执的乡人，应该也把克服恐惧的方法告诉老罗斯福，他应当加上 这么一段话：“如果你在听众面前能够找到一些事情做，这就可以帮助你摒除窘态，例如在黑板上写几个字，或是在地图上指出一处地方，或是搬动一 下桌子，打开一下窗子，移动一下书籍或是报纸——不论你采用那一种动作，只要能够带着一些用意，都可以使你感觉到自然一些。”
这种衬托的动作，不是容易找到的。然而，这确实是一个很好的建议， 如果你能够使用的时候，不妨使用一下，但是只可用在最初的几次。
对听众发展你的勇气
美国有名的心理学家威廉。詹姆斯，曾写过下面一段话：“动作好像是跟着感觉的，但在实际上动作和感觉是同时发生的，所以 我们直接用意志去纠正动作，也就是根据动作去纠正了感觉。例如我们失掉了愉快，唯一的恢复方法，便是快活地站起来主动说话，愉快便像和我们同 在一处了。如果这办法还不能达到效果，那便不再有别的方法了。所以，当我们感觉到勇敢时，我们就会真的变得很勇敢。用我们整个的意志去达到目 的，是使你的勇敢去代替惧怕的最好方法。”
你应该用詹姆斯教授的话，对你的听众发展你的勇气。不过，你必需先 预备好一切动作，否则恐怕不易生效。假如你要讲一些什么，你已经充分想好了，就该很快走出来。在面对听众之前，应该先作半分钟的深呼吸，因为 多吸一些氧气，可以增加不少勇气。著名的高音歌王休斯奈说：你吸足了气，你便能支持住自己，使惧怕的心理完全消失。
在非洲中部泊尔族的青年，他们到达成年，预备娶妻的时候，必须先受 一回鞭笞的典礼。在典礼中，该族的女子群聚一处，随着鼓声而拍手唱歌。
那位受礼的青年，赤裸着身体仅在腰间披上一些遮盖物，勇敢地大步走来， 一个手执皮鞭的人，便对那青年用力鞭笞，像是鞭笞仇人一般，鞭得皮破血流，而成为终身的创痕。这时候还有一位该族的长者，伏在青年的脚前，监 视着青年是否有了移动或是什么痛楚的表示。那位青年为要得到成功，所以不但在被打时竭力忍受，而且还要口唱颂歌。不论是那个时代或那个国家， 对于勇敢都是钦佩的，所以，你不必去管你的心跳得怎么样，你必须十分勇敢地走向前去，稳定地站着，并且还做出你喜欢这样的态度，像那受鞭笞典 礼的非洲中部青年一样。
你挺直地站立着，望着你的听众，很自信的开始讲话。你想像听众们都 欠了你的债，现在聚集着请求你再多放一些债。这种心理上的锻炼，对你是 很有益的。
你不可忸怩地解开或是扣上你的钮扣，或是揉着双手。这种不自然的动 作万一不能免的话，那你把手放到背后去扭着手指，因为那里是没有人看到的——再不然，你不妨动动你的脚趾也好。
照一般的规则来说，演说者站在桌椅的后面是不对的，但在最初的一两 分钟，你紧抓住桌椅，这样可以使你生出些勇气来，所以，在最初的一两分钟，如无桌椅可抓，则手中不妨紧握一枚钱币。
老罗斯福在当年是怎样发展他特殊的勇气和自信的呢？难道他的冒险和 大胆的精神是天生成功的吗？不，绝对不是。他在自传中说：“因为我是一个病弱的蠢孩，所以我到青年时代，既多惧怕，而且难以信任自己的能力。 我必须艰苦地训练我的身体，同时还要更艰苦地训练我的心灵。”
他怎样完成他的改变？他写道：“我在童年的时候，曾经读过一段马粹特书中的故事，给我一个很深的印象。这故事讲的是一位英国某舰的舰长， 教海上的战士们怎样去养成一种不怕的精神，他说，在开战之初每个人都感到惧怕，但是，先使他们各人都把握住自己，装作出一些不怕的样子，这样， 时候一久，战士们竟由假的不怕而练习成为真的不怕了。”
“在起初，从大狗到一匹平常的马，或是开手枪，我对之都是感到害怕 的；但是我装作不怕，慢慢地也真的不怕了。如果能这样做，大家都能得到这种经验的。”如果你愿意用这种方法来训练你的演说，自然也可以得到这 些效果的。
法国的福煦大将说：“战争中最好的防守就是进攻。”因为你对惧怕采 取了一种攻势，你就不能错过走出去和它抗争而把它克服的机会。
你可以想像在你手里有一封信，想像你是一位被派送信的信差。人家注 意的是一封信并不是信差。信是一件十分重要的东西，你应该把整个的心思用上去，有了对它十分了解的自信，然后坚决的讲出来，这样，你就不难克 制你自己了。
熟能生巧
这里所说的是最重要的一点，即使你把最前面的话忘掉，但是这一点是 万万不可忘掉的。这就是你发展演说的第一个方法，也就是最后的方法，而且是永远不会失败的方法。总说一句话，就是第一要练习，第二仍是练习， 第三还是要练习。否则你便不会成功。
罗斯福说：“每一个新手，常常都有一种心慌病，心慌病并不是胆小， 乃是一种过度的神经刺激。一个人初次站在许多听众的面前讲话，正像突然的见到了一只牡鹿，或是首次走上战场，这种人他所需要的，不是勇气而是 冷静的头脑。这是可以从练习上得来的，他必须要用习惯和反复的练习来克服他自己，使他的脑子可以完全受他的控制，如果他是具有适当的才能的， 那么，他每一次的练习，便能增强一次的能力。”所以，练习必须要有恒！
不要推辞和懈怠。
你想把对听众的恐惧心加以消除吗？那么我们再来看看恐惧的原因在那 里。
罗宾生教授在他的“心的形成”一书上说：“恐惧的发生，是由于无知 和犹豫不决。”换句话说，就是缺乏自信的结果。所以，如果你有一些成功的经验记录在心里，那你的恐惧，自然会像夜雾被日光驱散一样的被消除。 大家公认学习游泳的方法是跳进水里去。你读了本书已经有好几页了，暂时把书放在一旁去做一些实际的演说吧！你把自己所知道的问题，选择一 个出来作 3 分钟的演说，你事先私下自己练习几遍，然后，如果是可能的话，用你全部的能力去讲给众人或你同班的同学听。
二、预备和充实演说
●“我选定了题目，写在大信封上。碰到可以参考的材料便写上大信封。”
——传教家摩迪●“记下你所想的意思，融化而制造出新的思想，就是心的生产力。”
——伯朗博士●“我的演说稿已写了三次，最好再修改一次，那才能满意。”——林 肯总统●“推销某种货品之前，对这货品的知识，都应该有彻底的了解。”——亚素登
30 多年来，作者的职业、责任和趣味，便是每年或是每季细听或是批评 大约有 6000 人的演说。这些演说者，不是大学生，而是成年的商人和职业人员。作者在这些经验中所获得的一个最深的印象，那就是演说之前，应当有 充分的预备，务使要说的话确切而明了，给人很深的印象，并避免说些令人不快的话。你也会不自觉地被演讲的人所吸引，觉得他有一些真实的意见要 急于灌到你脑海中去。这是演说者成功的秘诀了。
如果一位演说的人，他有这样的魅力，那他就可以发现一件事实，就是 他所要讲的话，没有什么束缚，而且很轻易而自然地涌出来。预备得十分充足的一篇演说，等于讲了十分之九。大家想要学习演说的主要原因，就是上 一章所说想获得一些自信和勇气；大家所常犯的错误，就是演说之前的预备每多忽略。没有预备而登萚演说，就好像是带了空的枪械或是潮湿的弹药甚 至两手空空地走上战场，这怎么能克服惧怕和心慌呢？他见到了一群听众而要感到不自然，那是毫不足怪的了。林肯总统曾经在白宫中说：“我相信， 不论我到了多大的年龄，如果站在人家面前时无话可说，那一定要感觉到十 分窘迫的。”
如果你想得到一种坚定的自信，那就应该去做一种养成自信坚强的事。 约翰亚。普索说：“真的喜悦，可以驱除掉恐惧。”完善的预备，也是这样的。韦勃斯特说：如果他只有一半的预备那就去演说，便感觉到像是半裸着 身体站在众人之前。
想学习演说这门功课的人，为什么不去小心的多作预备呢？有些人不知 道预备是什么，而且也不知道怎样才是聪明的预备。有人说是因为没有时间，所以我们在本章中把这问题详细的讨论一下。
适当的预备
什么叫做预备？念一本书吗？是的，这也是预备方法的一种。然而这并 不是最好的方法。念书对于自己的演说材料确实是有所帮助，然而，一个人想从书本上去采取一大堆材料，立刻当作自己的东西去讲给别人听，这种作 法，总是有些缺点的。也许一般听众们并不知道缺点是什么，但是他们对演说者不会再感到多大的兴趣了。
好几年前，作者曾为纽约市银行界的高级职员开办过一个公开的演说 班。这班人的职业事务，自然很忙，不会有充分的预备时间；他们的日常生活，都是为他们的个人着想，始终本着他们固有的经验；他们的演说资料，已经聚集了 40 年，然而他们有些人竟不会觉察到这一点。他们只看到被风吹 得摇曳作声的松树，但是并不曾望见森林。
这一班的上课时间，是每星期五的下午 5 时至 7 时。有一次，某银行的 杰克逊君，他在 4 点半的时候，知道他今天在班上应该要讲一些什么了。他走出办公室，在报摊上买了一本杂志，就在路上翻阅杂志中的一篇文章“你 只有 10 年的成功时间”。他并不是感觉到这一篇文章有趣味而去读的，而是为了今天必须要他讲一些，不得不去找一些材料的。
一小时后，他便站起来把这篇文章的内容试对大家演说。但是，结果怎 么样呢？他不曾把这篇文章融会成他要说的话，虽然他的神气和声调表现无余，但在他脑海中并不曾有真正需要讲出来的东西，这怎么能够希望听众比 他自己所得的印象更深呢？
于是作者就对他说：“杰克逊君，写这篇文章的人并不在这里，我们并 不认识他，所以我们对这篇文并不感到趣味，我们感觉有兴趣的还是你自己的意见，你为什么不把这个题目留在下星期讲，把这篇文章再读一遍，问你 自己是不是和这一位作者有相同的意见呢？如果确是相同的话，请你把自己的经验来代他证明；如果不同的话，那请你讲出不同的地方和原因，把这篇 文章作为你自己发表演说的开端。”
杰克逊君接受了这一个建议，他把那篇文章重新读了一遍，觉得自己的 意见完全和作者不同。于是他让自己的意见尽量的发展：他在看报的时候，又得到了几个意见的暗示；和朋友谈论到这一个问题，又有新发现涌到脑海 里。一星期内他愈多思想，他可说的话也愈增多了。
下一次他站起来讲这个题目的时候，他就有了他自己的材料了。这是从 他自己的矿床里开出来的矿产，用他自己的原料制成的产品。他所以能够讲得很好，这完全是他和那篇文章的意见相反而激起成功的。
经验加深思大可致胜
同一个人，在两星期内讲同一个题目，会说出两种相反的话来，这真是 有些令人不大相信！
再来举一个例子，表明一下怎样去做和怎样不要做。我在华盛顿开办演 说班的时候，有一位叫做傅林君的学员。有一天下午，他在演讲的时候，想把华盛顿的美景加以称赞一番。他从明星晚报刊出的一本游览指南上，急忙 的收集了一些皮毛的材料，这些是枯燥无味，并不连贯而且未曾消化的东西。
他不曾好好想过一下题目，而且也不能显出他的热忱，他不知道所讲的话是 否值得一讲。结果，这一场演说，显得平淡乏味毫无效力而完全失败。
过了两星期，有一件事触动了傅林君的内心，就是他的汽车，在公共停 车场被窃了，他立刻报告警察局去寻缉，然而没有结果，警察局自认他们对这窃案是毫无办法的。可是在一星期前，有好几位警察在街上闲散着，手里 拿着粉笔，因为傅林君的汽车多停了 15 分钟，所以一定要他罚款，这些不怕惹怨善良公民又无力去捕捉窃盗的无用之徒，真是把傅林君惹恼了，他不能 再遏止住他的愤怒，所以现在他是有了可说的资料，不是明星晚报刊行的书册中的死材料，是从他的生活经验中活跃出来的事情。这是他本身的事所引 起的情感和信心。所以他演说华盛顿美景的时候，一句一句挤出来觉得十分吃力，而现在只要让他站在台上张开了嘴，他对警察痛斥的话，真像大河之水滔滔不绝地滚涌出来了。这样的演说差不多人人都会，而且是不大会失败 的，因为这是由真实的经验，再加上了深思的缘故。
维特摩迪真没有秘诀吗？
预备一篇演说，是不是把一些没有错误的词句完全写出来，或是完全牢 记住呢？不是。那么，预备一篇演说，就是连结一些不足以表达你自己、偶然的思想吗？也不是。一篇预备充分的演说，就是聚集你的意见、信念和努 力。这些思想和努力，是你本来具有的，你每天醒着的时候，在想这个问题；你睡着的时候，甚至出现在你的梦境，整个的你，都存有这样的情感和经验； 而且深藏在你的下意识中像一个解不散的结。所以预备演说的意义，就是去思想，斟酌，回忆，并且选择最能引起你兴趣的来加以润泽，加以改造成一 个新型，成为你自己的作品。这步骤是很容易的吗？是的，在一种目的上集中注意和思想，并不困难。
维特。摩迪是一位 19 世纪的传教家，如问他的演说怎样预备的呢？他的 回答：“我没有什么秘诀。”
他除了这么一个简单的回答之外，还有一段比较详细的话，他说：“我 选定了一个题目，把他写在一个大信封上。这样的信封我有好多，我读书的时候，如果碰到可以作为将来参考的好材料，就加上适当的题目，写在那个 大信封上。这些材料，说不定存放了一两年不用，但是，当我要讲道的时候，我就可以拿出我所搜集的材料。这些材料和我自己的研究，已经够我作为讲 道的资料了。许多年来我在讲道的时候，从这里拿出一些，那里取一些，这些材料永不会感到匮乏。”
伯朗博士告诉你
几年前，耶鲁神道学院成立百年的纪念大会，该校的主任伯朗博士，在 会中作了几次演讲，专门讲述“讲道的艺术。”后来麦美伦书局，把这些演讲辞印成专书，书名就定“讲道的艺术。”伯朗博士每星期预备他的演说， 并且还要训练别人细心预备和正式讲道，已经继续不断的 30 多年了，因此，在他的地位，对于这个题目，只要作一个经验的报告就行，即使任何人都可 以照着去做而获得成效。现在我把他的名言引在后面：“深深地思想你演讲的题目和内容，一直想到烂熟而融化，于是，你就 可以制造出一套新的意思像一粒种子中的幼芽，自然的滋长而发展。
“如果，你思想的步骤，能够经历多一些的时间——不要到了星期六才 去预备星期日的演讲辞那就更好。一个牧师，如果他的心上有一种真理保持过一个月、半年、甚或一年，在讲演之前，他又会发现一些新意思从那个真 理产生出来。他在走路的时候，会想到这些，或在火车中倦于看书时也会想 到这些。
“也许你在晚上才会深深思想，做牧师的人，最好要养成睡在床上的时 候去预备明天的讲道辞——虽然经传的圣言在讲坛上是很动听的，然而究竟不是催眠曲。有时候，在深夜里我从床上醒来，急忙把当时涌出来的思想写 下来，因为到了明天早晨怕会忘掉的。
“当你搜寻预备讲道的材料时，你得把你对那题目所有已经知道了的材料，和你最初选取那段经文的时候所懂得的，以及你脑海中所有联想到的意 思，一概都写下来。
“写下你所有的意思，只要几个能够固定你的意思的文字，并且时时在 你的心中思索更多的意见，这便是”心的生产力“的训练方法。你可以用这种方法，使你智力的步骤常常保持着创新的地步。
“把你不靠外来的帮助而自己想出来的意见记住，因为这对于你智慧的 开展，比宝石和黄金还要可贵，你把你的意见记录在手头的纸片、旧信笺、旧信封等的废纸上，比写在特备的上等记事纸上要好得多，这并不只是合于 经济，就是将来整理时也可以感到很多的方便。
“凡是到你心头上来的意思，你必须记下，而且用心细想。这样重要的 智力，你是有权可以去处理的，因为这种方法，是可以使你的心滋长真正的 生产力的。
“你会发现你认为最满意的讲道，多半是从你的内心新发出来的，因为 这样像是你自己的血肉，它是你自己的艺术制品。”
林肯预备演说的方法
林肯在当时是怎样预备他的演说的？如果你读到林肯所用的方法时，你 会发觉他在 30 多年前就用过伯朗博士所介绍的几种预备演说的步骤了。林肯最著名的演说之一，就是他用了预言口气所说的：“一间内部自己分裂了的 房子是要倾倒的。我相信，在这个造成半人半奴的政府之下，自由决不能持久。”林肯这一段演说，是他在平常工作的时候，吃饭的时候，走路的时候， 坐在牛棚里挤牛奶的时候，每天下杂货店和到牛肉店里去的时候；他披了一件灰旧的披肩，上臂挽着一只小篮子，儿子跟在后面瞎七搭八的问长问短， 无聊地扭弄着他的手指，但终不能使他和小儿子闲谈，他一直沉思着他的演说，大踏步前进，竟没有感觉到他的儿子在他旁边。
在他这么思想着的过程中，随时把他的意见抄录在破纸片或是在手头的 东西上，他把这些抄录的东西，暂时放在他的帽子里，到了有空的时候，拿出来加以整理，以备正式发表。
1858 年作政治辩论的时候，参议员道格拉斯不论走到什么地方都讲那一 套话，而林肯却是在沉思默想。后来他竟觉得很容易每天作一篇不同的新演说了，在他的心中演说的题目，永远是在扩大增长的。
当他将要进白宫的时候，就拿了三篇演说稿和一部宪法，把自己锁在春 田市某商店后面的一间小屋中，摒去一切的骚扰，搜集参考资料而写成他就 职大总统的演说。
他又怎样预备他祭甘第斯堡战场的演说呢？这件事可惜有许多错误的传 说，但确实的故事，也是很奇特的。
当甘第斯堡烈士公墓委员会决定正式公祭日期后，便请那位曾任波斯顿 议员，哈佛大学校长，麻萨诸塞州州长，参议员，驻英公使，国务卿并且还被认为美国最会演说的艾弗粹特致辞，公祭典礼原定于 10 月 2 日——10 月 3 日（1838年）举行的，因为艾弗粹特作了很聪明的表示，说是在这样短促的 日期中预备不好，于是特地改期，定在 11 月 19 日举行，这差不多给他一个月的预备了。在举行祭礼的前三天，艾氏特地到甘第斯堡去亲自视察当年的 战场，借以获取一个更深的印象。这真是最聪明的预备方法了。
大总统、阁员以及全体的国会议员，都有柬帖分别邀请参加公祭。他们 多半谢绝了，而林肯总统却答允参加，这使公祭委员感到非常的惊异。因为，他们应该请总统演说吗？而他们原先不想请总统演说的。他们的意见不一， 有的怕总统来不及预备，有的说他即使来得及预备，但他未必会答应演说，因为他对于解放黑奴的辩论虽很能讲话，但没有人曾经听到过他的献辞。这 是一个庄严沉痛的地方，所以他们不能有所冒失的。到底应不应该请他演说呢？他们只是犹豫和怀疑。但是，如果他们曾经见到这位被疑有无演说能力 的人，在那一次的演说竟成为公认不朽的演说之一，他们将觉得这样疑虑是 可笑的！
终于，在公祭前的两星期，他们补发一张请柬给林肯总统，请他届时“略 说几句适当的话。”啊，“略说几句适当的话。”他们给美国大总统的柬帖 竟是这样的写法！
林肯就开始预备他的演说，他写信去向艾弗粹特要一份艾氏准备发表的 演说稿。一两天之后到某照相馆去照相，他的手里还拿着艾氏的演说稿乘着照相空闲的时候阅读。他把自己的演说稿，细想了好几天，他往返于白宫到 陆军部路上的时候在想，躺在陆军部皮椅上深夜候着电报的时候也在想，他的高礼帽中，放着纸片上所写的演说草稿，随处带着。他不断地想，那演说 也就慢慢地成功了。在发表的前一天。他对卜克斯说：“我还没有把它写完全，我已写了三次，最好再来修改一次，那才能满意。”
举行公祭的前夕，他就到了甘第斯堡。这一个小小的城市，竟充满了来 宾，平常的人口是 1200 人，现在竟达到了 1.5 万人。污秽的街道上，充满了男女游人，几至阻断了交通。六队的军乐一同奏乐，无数的市民随之欢唱， 大家都聚集在林肯所寄住的凡尔斯家的门前。他们为林肯奏乐，请他演说，但他只用了简单的表示，说是不到明天早晨不想说话。事实上他正在那天晚 上把他的演说再行预习一遍呢。他走进了住在隔壁的国务卿席华特的房中，高声朗读他的演说，请席华特来加以批评。第二天吃过了早饭，一直到卫兵 进来报告开会的时间已到，请他加入阅兵的行列之前，他还是在继续温习他的演说。骑马紧跟在林肯后面的凯尔上校，他曾经说：仪式开始的时候，林 肯总统挺身直坐马上，注视着全军总司令所率领的部队。但是，等到行列前进，林肯的身体向前倾斜，两臂软软的下垂，头也低下去了，像是又在沉思 中了。这是我们可以猜想的，林肯总统到了那时候还在温习那十几句短短的有着不朽价值的演说呢！
林肯有些失败的演说，就是他对那所说的问题，只是感到兴趣很浅的缘 故。但是，他讲到解放黑奴和南北统一问题的时候，却有了超越的力量，这就是因为他对这问题时常在想，有着极深的感触的缘故。他曾经住在伊里诺 州的一家小旅馆中，有一天早晨，和他同住的某君醒来，见他坐在床上，面对着墙壁喊着：“一半是自由人，一半是奴隶，这样的政府是绝不能持久的。” 耶稣讲道，当年是怎样预备的呢？他避开人群，独赴旷野，节食静想了40 个昼夜。马太福音上说：“从那时候起，基督耶稣就开始传道。”不久， 他就讲出了最为世人所称颂的“登宝山训。”
你读了上述的许多，说不定会提出抗议说：“这些固然很有趣。但我不 想成为一个名垂不朽的大演说家，我只希望能够在自己的业务上作一些简短 的演说而已。”
是的，你的需要我完全明白，本书就是预备帮助你以及其他的人达到你们的希望的。无论你把你的演说用到什么地方去，你要想使它发生效果，非 学会实际可以运用的大演说家的方法不可。
你自己演说时该怎么做？
开始练习演说的时候，应当选择些什么题材？我的回答是凡属你感到兴 趣的都可以讲。不过，你必须牢记着，作简短的演说的时候，不要犯了包括太广而冗长的通病。你只要把一个题目的一方面或是两方面作充分的发挥就 是了。
在一星期之前先选定你的题目，这样，你就可以有充分的时间去预备。 你日夜的想着，就是睡了也不妨梦着，睡前和清晨醒来，第一件事就是想你 的题目。
把有关于这个题目的一切问题问你自己。比方，你选取了一个“为什么 要学习演说”的题目，你就可以问问自己：我的困难是什么？我预备从演说的练习中得到些什么？我以前曾经演说过吗？在什么时候？什么地方？得到 了些什么结果？有了善于演说的本领，对于一个人的事业有些什么重要？就你所知道的人中，他们演说得到成功的主要原因是不是他有自信心，态度动 人和使人信服的说话能力？在你所认识的人中，是否缺乏上述的智能，而难以获得成功的？你不必指出他们的姓名，只要把他们的故事讲述出来，便是 一篇练习演说的好题材。
要是你能够很清楚地一面想一面说地向大众讲两三分钟，这便是你初期 练习的好成绩了。比方像“为什么要学习演说”这类题目，这是十分容易的，当你预备时，把你的材料选择和安排一下，把你自己的经验、观察以及希望 都充分想到。
又如，把你现在服务的职业作为题目，你将怎样去预备呢？这个题目， 你当然有十分丰富的材料，所以只在你怎样去选择和整理而已。不要预备在三分钟之内把你一切的思想都说完了，那是做不到的，因为那太粗疏零乱。 你只要从题目的一方面去引伸扩张就得了。例如，你不妨谈谈你进入现在职业的经过，是偶然的还是慎加选择的？谈谈你当初的奋斗、失败以及希望、 成功，只要你诚实地讲出自身的经历，那便是一篇很好的演说了。
还有，你可以从你职业的另一方面来谈谈，像有些什么困难？倘若有一 个青年要走进这个职业界，你将贡献一些什么意见。或者谈谈和你接触的人，他们的态度，谁是诚恳的，谁是傲慢的，从你和人家接触而发现的人类天性 是些什么？这都是十分有趣的。
你说的话，最好要举出实情，切不可弄成了空洞的说教，因为那是会令 人讨厌的。而且真实的事情比空洞的意思来得容易记忆，还可以帮助增进你 的发表能力。
下面一段很有趣味的文章，是一位作家所写的，他的题目是讲各种事业 的领袖人物，应该把繁重的责任分给襄助者来共同负担。文中所举实例，都 能引人入胜的。
“现在的许多大企业，在当初大多是一个人苦干的小买卖，到后来才改 变了样子的。因为一个大组织，虽然也可以说是一个主管者的成功，但是，现在大规模的企业，无论主持者怎样能干，也得要有妥当的人帮助他管理事 业。”
“美国百货商店的名人伍尔华斯曾经告诉我，有好几年的买卖，完全由 他一个人经营的。后来积劳成疾，躺在医院中的时候，忽然觉悟到要使事业发展，必须把责任叫适当的属员来分担。”
“柏斯利姆钢铁厂，多年前也是由史各柏先生总揽全厂的事务。后来， 葛莱斯的才干慢慢地养成了，而且在钢铁工业，他比史各柏先生能干得多。
