八月下旬, 北城大学大一新生报道军训，方良平和赵宁英向单位请假了几天，提前送方敏周去学校。
出发去北城的前一天, 方敏周心情比想象中的糟糕一点。
她是兴奋的, 怀揣着对大学生活的憧憬, 但与此同时, 即将去到一个完全陌生城市的不安和畏惧, 在远行的前夕有了实感，特别是看到帮她整理行李的妈妈最后露出怅然的表情时，方敏周眼睛忍不住发酸。
这是不是说明她还不够独立？她不知道, 说不出口，说出来也许还会被爸爸教育一番, 所以她都压抑着，但出发前的最后一晚, 方敏周是和妈妈一起睡的。
就像她还小的时候那样, 把手放在妈妈柔软的肚子上, 妈妈的手和腿都护着她, 说她：“怎么手脚还这么冰？到了北城怎么办, 那边可比樟城冷多了。”
“没事, 有暖气啊。”
妈妈笑着叹了口气，絮叨起来，说等方敏周走了, 这个房间就没人住了。
“我国庆回来的啊。”方敏周说。
“到时候再看吧，不回来也没事。”妈妈说。
方敏周抿抿嘴, 没有应。
她把很多东西都塞进了行李箱里，但永远有带不走的东西，留在家里, 就像自己的一部分，留在爸妈身边。
方敏周乘飞机的次数少，上一次来机场还是中考后爸妈带她去旅游。那时她尚且懵懂，全程乖乖地跟在爸妈身后，时隔三年，也许是她长大了，值机和托运的时候，变成她代为和工作人员沟通，一家人过完安检，妈妈笑着对爸爸说：“女儿现在比你会多了。”
方敏周看了眼爸爸，担心这话无意间伤害到他的自尊心，但爸爸说：“那肯定是要比我厉害啊，”看向她，“之后就都是你自己一个人了，但有什么事情，打电话给家里。”
方敏周“嗯”了一声，心里又酸酸的。
候机时，她打开手机，看到王衎十几分钟前发来的消息，问她到机场了没。
方敏周：到了。
江城大学刚好昨天新生报道，王衎对此大为恼火。他本来想送她，甚至想陪她一起去北城，“如果叔叔阿姨同意的话。”
彼时方敏周直接驳倒他，告诉王衎不可能，而现在，她却妄想着，他或许会像电视剧电影里一样，突然出现在机场。
她开始打字，提到自己小时候第一次乘飞机时特别好奇，现在反而有点害怕，但想到王衎或许飞了不知道多少趟，她说这些没什么意思，加上他今天就要军训，会很累，于是删删减减，最后拍了一张登机口的照片发过去。
王衎没有立刻回复，方敏周猜他估计已经开始训练了。
飞机起飞，方敏周自以为熟悉的家乡变成了无法分辨的纵横经纬。江城和樟城距离两百多公里，江城和北城距离一千多公里，在万米高空俯瞰，这些城市都变成手指就可以比拟的微距离。
两个小时后，飞机抵达北城。
王衎半个小时前发来新的消息，让她平安落地后和她说一声。
爸爸妈妈走在前头，方敏周另外偷偷拍了张照片过去。北城的夏天进入了尾声，但仍然无比灿烂。
人也很多，到处都是游客。也许因为即将要在这个城市生活四年，方敏周不急于探索，但爸爸妈妈兴致很高，顶着白天的高温，三天内，一家人几乎把北城所有的景点都逛过，方敏周觉得自己这算是提前为军训强度拉练了。
最后一天上午，爸妈送她到学校。
历史悠久的学校宿舍条件必然不太好，四人间上下铺，先到先得，左边靠窗第一张床已经铺好了床铺，但宿舍里没人，方敏周选了对应的右边的床位。
稍微理了下东西，她和爸妈下楼逛了逛学校。吃过午饭，爸妈就准备回酒店去拿行李了，他们是傍晚的飞机，不让方敏周送，觉得没必要。
“北城和樟城很不一样，你一个人，又是第一次住宿舍，一定要自己照顾好自己，和同学之间客气一点，有什么事情互相帮忙。饭要吃好，钱不够就跟爸爸妈妈说，这儿冷的快，过两个月你就早点买点厚的衣服……”
爸爸一反常态地没有说话，都是妈妈在唠叨，千叮咛万嘱托，方敏周耐心地听着，听到最后妈妈都没了话，她送他们上了出租车。
学校正门连着马路，车来车往，出租车起步后，很快就消失在川流不息的车流中。马上又有新的车辆停下，车门打开，下来好奇兴奋的一家人，行李匆匆搬下，先在校门口合影留念，一如方才她和她的爸爸妈妈。
骄阳似火、人流如潮，方敏周眼眶一热，“唰”地就掉下了泪。
她迅速抹去眼泪，在鼎沸的人声和蝉鸣声中慢慢往宿舍走去。路很长、学校很大，阳光晒得她后背发烫，蒸干了她内心的寂寥和不舍。
回到宿舍还只有她一个人，但空调开着，沁心的凉快，方敏周在继续整理行李的同时整理自己的情绪，把必用的东西理完，她在板凳上静坐了一会，给王衎留了言，再把这几天游玩的照片挑挑拣拣发了一条说说。
高中那会儿手机是违禁品，但现在都随手带在身边。她的说说刚发出去，便收到昔日同窗好友陆陆续续的点赞，还在外边旅游的欧阳茜评论道：等我去北城找你玩！
方敏周回她：等你！
除了王衎。
这几天她陪爸妈，而王衎开学忙碌，消息往往都不能及时回复，但方敏周知道，这是正常的时差。她深呼吸了一口气，告诉自己：新生活要开始了。
“诶，终于有人来了。”宿舍门被打开，进来一个金色短发的女孩，手拎着塑料袋，从里面取出一瓶冰饮料递给方敏周，“来来来，喝瓶水，太热了太热了，对了，我叫金莹，你叫什么？”
方敏周道谢接过，“你好，我叫方敏周。”
她把自己带来的家乡特产零食分给金莹，顺便也在另外两张空桌上放了几包。
聊了聊，方敏周才知道她和金莹家乡很近，但金莹是数媒专业，因为床位不够，被分来了经济学院，“挺好的，跟着你们学点金融知识。”
方敏周略有些汗颜。
过了一会，另外两个室友也到了。
方敏周不是没担心过和室友怎么相处，但大家性格都挺友善，寝室大扫除后，四个人下楼吃饭，第一顿，金莹提议下个馆子，都没异议。
刚出门，王衎打来了电话。
方敏周默默落后几步，接起来小声而快速地解释她现在要去吃饭，问他：“……你等会晚上还有事吗，我晚点打给你？”
“好吧……那你快点。”电话那头王衎不情不愿的，虽然在方敏周听来，故意的成分很大，下一秒，他自己也装不下去了，“开玩笑的，你慢慢吃吧，别饿着。”
莫名亲昵的话，方敏周有点耳热，应了声，问王衎：“你吃了没？”
“吃了。”他说，“你快去吃饭吧，等会聊。”
“……嗯。”
虽然只是几天，这会儿却觉得好久没有听到对方的声音。
等方敏周收起手机，往前看，三个室友不知道何时都停下了脚步，一脸八卦地等着她。方敏周这下是脸都烫了，还好天色已暗，能帮她遮掩。
“男朋友？”
方敏周不好意思地点了点头。
于是她就这么被盘问了一路。
几个人初相识，好奇为主：男朋友是谁、现在在哪、谈多久了。得知方敏周是高中初恋异地，更惊讶了。
罗佳带着羡慕：“哎哟初恋，我初恋都已经死了。”
孟雨君：“啊？”
罗佳：“……不是真死了。”
孟雨君：“哦哦哦。”
金莹在一旁大笑，立刻猜出寝室长没有谈过恋爱。
方敏周暗暗捏了把汗。
考虑到每个人的口味不同，她们最后走进学校步行街里的一家家常菜馆，不过吃到一半，罗佳叫了酒，包括寝室长也能喝一点，方敏周便“入乡随俗”地浅尝了几口。
方敏周觉得辣嘴，皱了皱眉，勉强咽下，金莹笑着帮方敏周之前空了的杯子重新倒上果汁。
高中、高考、朋友、家人、恋爱……任何一个话题都有非常多的故事能够分享，气氛热络了，关系也很快变得亲近。
吃完饭回到宿舍，方敏周先给爸妈打了电话。
妈妈笑着说家里少了她空落落的不太习惯，又感慨早上他们还在陪她逛学校，晚上就回到了樟城，“明天是不是就要军训了？今天晚上早点睡，军训的时候早饭一定要吃知道吗？”
“嗯。”方敏周不敢多说，单个字单个字地应着。
和室友们相处时的开心是真的，但就像过滤掉的茶水，一下午刻意忽略的情绪，是滤网里残留的茶渣，又苦又涩地堆积着，慢慢发酵。
而挂了电话，她发现除了金莹在洗漱，孟雨君和罗佳也在同家里人打电话。轻声细语，用着各自的家乡话，方敏周莫名觉得这一幕有点温馨，黯然的心情被卫生间哗哗的水声冲走了一些。
忽然，王衎的视频请求神奇地掐着点似的过来，这不同于和爸妈打电话，方敏周揣上手机，悄声离开寝室。
王衎看着手机屏幕里的镜头摇晃着，从亮处到暗处再到有光的地方，脚步声外，还能听见方敏周近在咫尺、仿佛能传来温度的呼吸声。
方敏周终于找到合适的地方了，昏黄的光线里，她一脸认真地看着镜头，整张脸被映出莹润的光泽。两个人隔着屏幕对视了几秒，方敏周还屏着呼吸，王衎已经傻乎乎地咧开了嘴角。
“你这在哪呢？”王衎戳了戳屏幕里的方敏周。
方敏周拿远镜头给他看，是在露天晾台的角落，还没被收进屋的几条被子在晾衣绳上轻荡。
旁边宿舍楼的光和楼下路灯的光正好够用，还有头顶的圆月，王衎那边背景则很亮堂，“你在宿舍？”
“嗯，放心，没人，我室友都不在。”王衎说，他猜到方敏周会不好意思，“你这在外面不热吗？要不先回去？”
“还好，风吹过来挺凉快的。”方敏周说。
她这句话，像有一阵风从王衎胸口吹过，凉飕飕的。是啊，他想，他忘了，方敏周现在在北城。
“北城好玩吗？”他问。
“嗯，还行。你室友去哪了？你不和他们一起吗？”
“聚餐去了，没事，不用管他们。”王衎说，他本来也应该去，只是说自己有事拒了，“等我去北城找你玩。”
方敏周刚想说好，反应过来王衎这是在学欧阳茜的那条留言，笑着白了他一眼。
眼波流转，直往王衎心上挠了一下，他盯着屏幕变得小小的方敏周，可耻地想，除了接吻，其实他很少这么近看她的脸，声音不自觉变得很轻，“你别……”
“什么？”方敏周问，翻个白眼就生气了？
王衎尴尬地摸了摸鼻子，避开不答，另外问：“叔叔阿姨回樟城了吗？”
提到这个，方敏周不免有些低落，点了点头。
“想家了？”
承不承认，都有些矫情，方敏周选择反问：“你不想？”
“还好。”王衎说，“我爸妈经常不在家，习惯了。”
方敏周一愣。
王衎有提到过他爸妈工作忙的事情，但她常常只觉得王衎少爷个性，没有细想过，这种情况下他在家的真实生活。今年王衎生日，他们也是一起过的，现在想想，他爸妈可能又不在家。
这个认知，让方敏周感到羞愧，恋人是朋友也是亲人，但她却从来没有注意到这点，是因为王衎自己有意隐瞒，还是她太粗心了？斟酌着说几句话，偏偏他又要破坏气氛，贱兮兮的，“自己还想哭呢，怎么又心疼上我了？”
方敏周：“……我没有想哭。”
“没有就没有吧。”
“你不要我心疼？”
王衎：“……”
他单手捂住下半张脸，“……方敏周，你从哪里学这些话，你学坏了。”
“你不是就想我这么说吗？”方敏周忍不住想笑，又仔细看了看屏幕里王衎的脸，“你是不是晒黑了？”
王衎咳嗽一声，含糊其辞：“还好吧，有一点点，不过晒黑了更man一点，你觉得呢？还是你喜欢白点的？不过我本来也不是很白吧？”
方敏周猜，现在她要是说句她喜欢白的，估计要把他气死，“你记得涂防晒，别晒伤就行。”
王衎哼哼，说他皮糙肉厚，反正快结束了，倒是方敏周要小心点。
方敏周顺势慰问起王衎的军训生活，是不是很辛苦。
王衎当然说不，尽挑着他人的趣事糗事讲，间或夹杂一些自己的优良表现，方敏周表面无语，实际还是被他逗得直笑，这让王衎很有成就感。
其实军训还是蛮累的，但在他的观念里，男生不能在女生特别还是自己女朋友面前说辛苦的，那很折损个人形象，但他希望方敏周如果遇到什么事情，一定要和他说，至少军训这件事上，他有经验，“你要是真不舒服不要死撑着，就举手，休息的时候有阴凉地就抢，跑快点，还有，如果有老师或者学长学姐送水送饮料过来，你也别最后才去领，有时候说不定会不够。”
方敏周：“我知道。”
当她三岁小孩呢？
王衎不信，“知道做不到。”
方敏周：“……”
“别老先想着别人，然后自己还不好意思。”王衎说，尽管才刚开学，但他已经感觉到大学和高中的不同，他是真的有点担心方敏周吃亏。
方敏周垂眼，轻轻踢了踢阳台墙底，把心里被一锅要煮开了的情绪盖上盖子压住，她才抬起头来，但还是躲了躲镜头，“知道啦。”
一开始只是想聊聊近况打的电话，没想到越聊越久，到后面豆子都倒干净了，两个人还敲着空筒听声响，直到王衎发现方敏周似乎在悄悄抓被咬的蚊子包，说下次再聊吧，屏幕却又都亮着。
风吹过来是凉快的，但室外待久了，方敏周背上还是出了一层薄汗。
王衎像是还有话要说，她耐心等着。
她想起高二的暑假，王衎去了南城，在电话里给她唱歌。她又想起高中老师说得那些从前车马慢的故事，换做北城到江城，要走多久、跑几匹马？她真的要感谢科技进步。
“我现在超想见你。”王衎长长地叹了口气。
“……这不是见到了吗？”方敏周只能这么说。
她挤着笑，但王衎笑不出来，方敏周的笑也渐渐变小，维持最后一丝弧度，“挂吧，你早点休息。”
“嗯，不过，”王衎想到一个严峻的问题，“你不能每次和我打电话都跑到外面喂蚊子吧？”
是哦。
“过几天就没蚊子了。”
“……然后在雪里给我打电话？”
方敏周“噗嗤”一声，“那再看吧，等哪天我室友不在。”
“……我还能等到那天吗？”
“能。”
“……行吧。”王衎很无奈，顿了顿，“晚安，敏敏同学。”
这又是什么新的称呼，方敏周回：“……晚安，王衎。”
视频终于挂断，方敏周才看到寝室群里大家在喊她。
罗佳：@方块什么电话打这么久
金莹：/坏笑
罗佳：/坏笑
孟雨君：/坏笑
当事人方敏周没有跟队形，手机屏幕熄灭，她望向夜晚的北城大学。这是一座比樟城发达数百倍的城市，远处的高楼大厦璀璨辉煌，和高中晚自习那会眺望的景色全然不同。
深呼吸又深呼吸，把一整天起起伏伏的心情压缩再压缩，没有镜子让她整理仪容，自己确认自己没问题后，方敏周才回到寝室接受室友们的调侃。
军训、班级破冰、社团招新……大学生活和方敏周想象中的不太一样。
最早的课也只是早八，没有晚自习，大一课程虽然满，但下了课，时间就都是自己的。离开家长的视线、没有老师的管控，加上法律上的成年人身份，某种程度上，是像高中耳闻的那般：解放了、自由了。
她报名了辩论社，认识她的人都挺意外的，大概是基于对辩论的人伶牙俐齿的刻板印象，不是觉得方敏周嘴笨，只是觉得和她的性格不太符合。
“你不是是为了之后和我吵架吵赢我吧？”王衎这么问。
“王同学，你对辩论有很深的误解，我建议你去了解下辩论的涵义。”方敏周正经地说，“而且，我们什么时候吵架了？”
还有一句没说的，什么时候他吵赢过？
“我道歉。”视频那头王衎做了一个投降的手势。
方敏周笑一笑不计较。
至于问她为什么，她就是想要尝试一些新的东西，期待辩论的思维是否可以给她带来某种巨变：她仍然不喜欢舞台，但她不得不上台，又受够了每次都兢兢战战的感觉，她想要打开自己，即使是借助已有的论题。
但另一方面，几堂课后，一些同学所展现的资质和自信，立刻把方敏周内心深处的焦虑重新勾起来。她早有想到过的，她属于超常发挥考上的北城大学，高一刚入学苦苦追赶的经历或许会再一次上演，而这次她并不一定能够成功。
但怎样算成功？
高绩点？然后呢，读研还是工作？她要做什么样的工作？经济学讲用稀缺资源满足无限需求，而既然需求是无限的，那真的有能够满足的时候吗？
方敏周发现一个阶段有一个阶段的茫然。
星期五只有上午有课，下课铃响，军训后紧接着上课的开学周终于告一段落，接下来相当于有两天半的周末，单单这点来说，还是大学好。
方敏周和室友来到食堂，大学的饭点虽然不比高中时万马奔腾，但人也不少。
其他人吃炒菜，方敏周排盖浇饭的窗口，要轮到她时，她听到身后一个男生像是在对她说：“同学，可以麻烦你帮我点份红烧牛肉盖浇饭吗？”
方敏周刚要答应，又觉得奇怪，转过头——
她是眼花了，还是她潜意识里有这么想王衎吗？但这个人长得真的……
王衎仰着头，装模做样地看着菜单，但嘴角的笑意完全压不住，垂下眼，对上方敏周直愣愣的视线，破了功，“或者你有什么其他推荐的吗？”
