先出后进, 往旁边让步，送脸色僵硬的外公丈和极难为情的外婆离开。说起来，舅舅的爸妈其实还很年轻, 徐冉每次叫他们外公外婆都觉得怪怪的。
她走进病房, 看见她舅舅调侃她：“偷听大人说话。”
徐冉被说中, 心虚地把手里的果篮和保温桶往桌上一放, 狡辩：“……我是无意间路过。”
外公外婆可能还会觉得她没听见什么, 她舅倒是毫不掩饰。
王衎没追究，“还带果篮干嘛？吃不完了。”
徐冉一默，“……我妈让我带的, 那你要不要喝汤？”
她把保温桶打开，香味瞬间充满了整个房间, 王衎说：“你怎么知道我想喝排骨汤？”
徐冉在心里说，她不知道, 这是敏周姐姐带来的汤, 但她不让她说。
她通过了面试, 前不久已经开始线上工作, 之前旁敲侧击地打听过敏周姐姐和舅舅的进展, 敏周姐姐不怎么说, 她也就认真安心工作了。
她听她妈说舅舅住院了，她来探望，刚才在楼下偶然遇见敏周姐姐, 惊喜地以为她和舅舅复合了，但敏周姐姐只是笑了笑, 把话题引到她的学习和实习上，她也就又不敢再问。
等走到病房门口，却听见了意外的争执, 即使前文不明、声音模糊，但不难猜出全貌。
她尴尬只想原地遁走，紧张担心地看敏周姐姐，走廊尽头的白光模糊了她的脸，她站着，像没有裂缝破绽的瓷瓶，仿佛里头谈论的人不是她。徐冉一时恍惚，随后想起来这种似曾相识的感觉从何而来：之前实习面试，敏周姐姐也是如此。
后来她把手里的保温桶递到她手中，用口型无声叮嘱她几句，徐冉犹犹豫豫还想挽留，几乎下一秒，她外公就破门而出了。
虽然她家亲戚间感情深厚，但到底隔了一层，徐冉觉得自己听到了不该听到的秘密。
不同于小时候给舅舅和敏周姐姐打掩护，那时候她对“秘密”毫无认知，把那当作吃喝玩乐的砝码，如今已不再是毫无负担的年龄。
虽然她和王衎关系亲近，可也仅限于舅舅和外甥女的范围内，他们见面会斗嘴，有事会互相照应，但不会彼此讨论烦恼，至少王衎没有向她倾诉过。
她看着王衎喝汤，他不知道以前没觉得，现在发现她其实一点也不了解这位小舅舅，就像她其实也并不了解敏周姐姐一样。
王衎察觉到徐冉的目光，问过来：“怎么了？”
徐冉沉默。
她又发现自己其实没比小时候长进多少，也许是舅舅养成了她的习惯，至少在敏周姐姐的事情上，她觉得应该由王衎主动提出条件。
他不问，她也不说，突然就甩了个招聘海报给她，如果真的是派她去敏周姐姐身边做卧底，怎么也不问问她面试结果怎么样？
想起来，那时候他说过，如果简历通过了，和他说一声，但她没放在心上，忘记了。
“……之前你发给我的那个实习，”徐冉说，“我面试通过了，忘了和你说。”
王衎应了声，之前的猜疑得到了证实。
看徐冉又不说话，王衎补了句：“恭喜？”
“……”徐冉忍不住，“你知道那是敏周姐姐的公司？”
“嗯。”
“那你……”
“你不是很想她吗？”
徐冉愣住，半晌，鼻子发酸地应了声，迟钝地反应过来，“我和她说了外公生病的事情，你是不是本来不想我说啊。”
“那也没有，不过没想到你能通过面试，我还以为她们公司筛人很严呢。”
徐冉被舅舅一句话搞得破功，“什么啊，我很厉害的好不好？”
王衎笑着应了声。
徐冉觉得以前的那个舅舅好像又回来了，她喊：“舅舅。”
“嗯？”
“你这汤，是敏周姐姐煮的。”
“我知道。”
徐冉诧异：“你怎么知道？”
“你猜。”
“……”
徐冉想起很多年在肯德基的某个午后，趁着敏周姐姐去洗手间，舅舅用额外的圣代贿赂她，教她等会要跟敏周姐姐说的话，“就说，姐姐，下周我也想和你一起学习，知道了吗？”
她挖着圣代点头。
“人呢？”王衎问了句。
徐冉说走了，怎么走的，也说了。
王衎平静地应了声，徐冉却心头直跳，她没待多久就走了，走到门口的时候脚步放缓，故意留了一条门缝，看到她舅舅立刻拿出了手机，脸掉了下来，她撇撇嘴，带上门。
电话很快却拨通，却没有人说话。
方敏周很快接了，他们之间却陷入了沉默。
台风过境，气温重新攀高，实际已经快要立秋，此刻窗外天边还有遥遥的霞光，偶尔几声鸟叫，王衎胸口的那股郁气，说不上来是散了还是化了。
心静下来，似乎能听见电话那头方敏周的呼吸声，轻轻的、浅浅的，近在咫尺一般，实则相隔千里。
“方敏周。”他点名道姓，“你又躲起来了？是不是又要给你时间考虑考虑？”
方敏周没说话。
“要是今天我是死了的话，我爸妈不让你来看我，你是不是也就在外头看一眼就走？“
“王衎，”方敏周的声音传了过来，“你知不知道说话要避谶？“
“我不会写‘谶’这个字。”
王衎觉得自己是说了句幽默话，但方敏周没反应，他猜她可能是生气了，换做以前，她一定是要教训她的。
他忘了问这是几楼，看着楼层不是太高，有小鸟在两棵树的头顶跳来跳去。
他想起不久前他妈的那三声呸，念词一样，照猫画虎也啐了三次，啐完他自己都觉得搞笑，可方敏周仍不为所动，王衎问她：“这样还不行吗？”
“你是来双溪找我，又是为了找我出门，那天雨太大，所以我到附近邻居家里躲了会。”方敏周说，“确实是我害你受伤，你爸妈说的没错，你不要和他们吵架。”
今天天气这样好，那天的雷暴恍如隔世。
“所以呢？”
“……什么？”
“你这样就要和我分手了？这次换你提分手是吗？”
电话那头方敏周像是无奈地笑了声，“不是啊，刚才那种情况，撞见多不好意思，我避一下而已。”
王衎闻言冷静了点，但回过神来，又觉得不对劲，“那我这里现在没人了。”
“我已经走了。”
“你骗小孩呢？”
方敏周抹了把脸，无声地笑了笑，她抬起头，暮色四合，病人和家属来来往往地在小花园里散着步。
“我说真的，你现在在哪？”
“我明天再来看你。”
“为什么现在不行？我想见你。”
方敏周坐在长椅上，背负着太阳落山的天空，用力咽下喉间的哽咽：“我会哭，我不想让你看见我哭的样子。”
就像她其实很害怕看到他躺在病床的样子。
王衎没了声，过了会，轻声问她：“那明天什么时候？”
“早上吧。”
“那明天，就算我爸妈在，你也不会逃跑吧？”
“不会。”
“我不知道你刚才听到了多少，但我爸妈说的那些话，你不用放在心上。”
“我知道。”
“别哭了。”
方敏周笑，眼泪却止不住，“好。”
“你还记不记得高二那年春游？”
方敏周愣了愣，没明白王衎为什么突然提这个。
“走吊桥的时候你在我面前掉下去——这件事我一直记得，因为我觉得……很恐怖，万一你真的出了什么事，当时的我根本救不了你。”
方敏周想起了那天松树林后王衎红红的眼睛。
“我找你是真的，因为我害怕，但也是为自己找个心安，当然，换成其他人联系不上，我也会去找，所以我受没受伤和你真的没有关系，你也不用为这以身相许。”
以前三五不时就开玩笑让她对他负责的人，现在反而把责任说得这么清楚，为什么？担心她的愧疚更甚更重吗？
“王衎，如果是我因为你受伤，你会不会很难受？”方敏周无法不让眼泪流下，但努力维持着声线的平稳，状似轻松地说，“所以让我愧疚一会吧，没事。”
“我不想你愧疚，我想你更喜欢我一点。”
“我是喜欢你的。”
“是吗？”
“嗯，我爱你。”
“你爱我。”
“嗯，我爱你。”
好一会儿，她听见王衎轻轻笑起来，“方敏周，这好像是你第一次说我爱你。”
“是吗？”她也反问，“那以后我多说几次。”
但其实，她在心里说过很多次。
很多次很多次。
“不用，这样就够了。”王衎说，“说少点也没事，物以稀为贵，”他顿了顿，“明天早点过来。”
“好。”她答应。
电话挂断后，方敏周在长椅上默默又坐了一会。直到天色发暗，她的眼睛和脸颊都被风吹得紧绷干涩，才站起来，准备开车回家。
几步外，却是王衎的妈妈。
方敏周听见自己内心阵阵的雷声，但她不得不强撑起笑容，喊道：“……阿姨好。”
陈红珊望着眼前的年轻女孩，慢慢的，感到一股哀伤，她摸了摸自己眼角，“来看王衎吗？怎么不多休息一会？”
“休息了，我妈煮了汤，正好碰到徐冉，我让她帮我把保温桶带上去了。”
“这样啊，没上去？”
“……明天吧，现在也晚了。”
陈红珊点了点头，“现在回家吗？饭吃了没？”
方敏周感觉到王衎妈妈放软的态度，她不由得也放松了一点，说还没吃，回家吃，“……阿姨你呢？”
“我已经吃了，现在回家里拿点东西。”
“……你有开车吗，我送你？”
“方便吗？”
“方便的，我也没什么事。”
上了车，紧绷的气氛并没有好转，但因为感觉得到王衎妈妈在试图调和，方敏周还是能表现得比较自在。
她问她地址，但王衎妈妈说了后，方敏周稍微愣了下，她原本还以为他们还住在之前的小区。
陈红珊看出方敏周的意外，“之前那套房子前几年卖掉了。”
方敏周干巴巴地应了声。
“那时候家里厂子效益不好，要用到现金，凑不出来，就只能卖了，挺舍不得的，王衎一直拖着，但没办法。”陈红珊说，“不过现在好很多了，就是这几年王衎比较辛苦，有些事情，你可能也知道了，你呢，这几年怎么样，还好吗？”
方敏周说她挺好的，把她的近况告知。
陈红珊点着头，说起了以前的事，从他们大学到高中，再到王衎的小时候。
方敏周莫名地有点不敢听，却又贪婪得听着。
王衎很调皮捣蛋的一些事，她听他本人颇为骄傲地提过，但爱哭鼻子的那些她都不知道，而王衎妈妈说这些，不像是说给她听的，更像是自己陷入了回忆。
正值晚高峰，但王衎的新家离樟城一医不远。车子停下，王衎妈妈再度同她道了谢，她说没关系。挥手道别时，王衎妈妈又喊她：“敏周。”
透过车窗，方敏周有点紧张地应了声。
“阿姨要和你说声对不起。”
方敏周怔然，以为已经哭干了的眼睛再次泛酸。
“有空来家里吃饭。”她笑着对她说。
“……好。”
直到看不见王衎妈妈的身影，方敏周才重新启动车子。
她没有立刻回家，而是凭着记忆，开到了王衎家之前的小区。她把车停在小区外，随着住客过了门禁。
樟城这几年的发展日新月异，但住宅楼的变化都不大。她还记得王衎家在几栋几楼，从电梯出来，那扇门上贴着春联。
记得还很小的时候，方敏周家里贴得是手写的春联，时间久了会褪色，但现在家家户户更多用的都是塑料薄片，不管过去多久，都崭新如初。
也是小的时候，方敏周看动画片，最想要有一扇任意门。
后来她打开过很多扇门，门后并不一定美好灿烂，但确实总是新世界。她从没有想过，未来的有一天，她会对着一扇不敢叩响的旧门哭泣。
她曾经对王衎说，她感谢他提了分手，没有蹉跎两个人的感情，她是真心实意说得这番话，但那时候有多真诚，现在就有多后悔，在他最难的时候，没有陪在他身边。
站在黑暗的过道里，她想，就这样让她再哭一会吧。
她已经很多年没为王衎掉过眼泪了，因为发了誓，在以为一切都再也回不到从前的时候。
