池信的表情肉眼可见地愣了一下。
他坐直, 跟她确认：“什么？”
许时漪指着自己红润的嘴巴，重复一遍：“这里，你是不是亲过？”
池信不自然地扭过头去：“上次是你主动跳起来撞我的, 脑子不好就去看医生。”
“不是上次。”许时漪又绕到他的另一边坐下, 以此确认他脸上的表情。
她提醒道：“暴雨夜, 地铁站。”
关键词一出, 池信的耳廓立刻红了。
他又把脸扭到另一边：“不知道你在说什么。”
许时漪继续换位置绕到他面前：“你当时给我做了人工呼吸, 因为我在Asteria's Kiss里喝了咖啡, 你接触了我嘴巴里残留的咖啡因, 所以公寓的人才说你回去后吐了血。”
“不是幻觉，那晚你就是在地铁站！”
地铁停在下一站, 池信直接站起来走掉：“有病。”
许时漪追上去：“……我怎么又有病了！”
池信腿长, 走得快。
她一路碎步小跑才勉强跟上：“我还有个问题, 当时水底的人是你吗？虽然听起来有点扯，但我好像确实看见了一个长得很像你的人——”
她边跑边张嘴说话, 搞得自己上气不接下气。
池信插着兜, 阔步向前：“我在水底干什么？”
许时漪也说不明白, 只能自恋地说：“……或许是去救我的？”
她思维发散：“是你把地铁推回环城南路站的吗？”
池信脚步一顿，停下来。
他回头，瞥着她红扑扑的脸：“你听听这像话吗？”
“……”
许时漪问出这个问题后都觉得自己有病。
池信是什么？奥特曼吗？
什么生物能一口气把地铁倒推几个站的？
可池信的重点不在这一句。
“我凭什么救你？”他露出了讥讽的笑，“我巴不得你别在我眼前碍事。”
许时漪眨了眨眼：“你这人真没礼貌, 不过还是要谢谢你救了我。”
“别谢了, 没救。”池信嘴硬。
“就谢, 反正给我做人工呼吸的是你。”
许时漪退后一步, 拉开距离，郑重地朝他鞠了一躬：“谢谢你，池信。”
“……”
初秋的街道是彩色的。
天空碧蓝, 行道树的叶子由翠绿变得微黄，风一吹打着旋儿飘落。
行人踩上去，发出一阵阵好听的、吱嘎的声音。
地铁站外人来人往。
女孩穿着水洗蓝的直筒牛仔裤，上身搭着宽松的浅绿色针织衫。
她弯腰，低头，蓬松长发柔顺地垂下，头顶茸茸的碎发在微风里招摇。满满的，张扬的生命力。
她直起身，没有任何恶意的眼睛又圆又亮，发散着真诚和善意，仿佛能洗净所有的负面情绪。
秋风温柔，叫人沉醉。
池信望着她头顶那小小的，可爱的发旋，一时走神了。
“地球女人虚伪狡诈，擅长蛊惑，是宇宙间最危险的物种。”
耳畔回响起小机器的谆谆叮嘱，他猛然清醒。
糟糕，似乎真是这样。
……这坏女人又在试图玩弄他。
—
市图书馆的档案室平时没人进，里面堆放着几十年间的旧报纸和书刊。
管理员拿钥匙打开门，叮嘱道：“档案室里的报纸不可以带出去，年头久了纸质脆弱，小心翻找，别弄坏了。”
许时漪道谢：“麻烦您了。”
图书馆有些年头了，老式的玻璃窗上贴着彩纸，阳光照入，在室内投下七色的光影。
许时漪推开摇摇欲坠的窗户。
初秋有香味的风吹进来，放眼望去，脚下一片桂花的花海。
她在图书馆里泡了一整天。
荒野晚报上有关程启乾的报道不少，每一则她都看了，有价值的不多。
程启乾很少提及未发迹时的事，只在某一年农村动迁时的报道里提起过——那即将拆迁的村子是他老家。
许时漪找不到程启乾私生子的线索，转而认真看起了旧报纸。
1995年，农村人口占了荒野市总人口的绝大多数，年轻人背井离乡，去城里安身。
1995年，荒野市最受欢迎的小吃是猪油酥饼，配一碗爽口的野菜汤是当时的流行吃法。
那年野菜价格飞涨，每天清晨都有大批贩子去周边的山里挖野菜，浩浩荡荡，挤得公交车水泄不通。
1995年，山里的柚子滞销，果农辛苦了一年却没赚到多少钱，一卡车的柚子全都倒在路边腐烂。
许时漪阅读着手里的报纸，透过被岁月侵蚀的模糊文字，真切地感受到了那个年代的点滴。
她盘腿坐在地上，长发沿着线条流畅的腰肩垂落，她后仰身体，从书架后探出脑袋，瞧向远处椅子上的人。
池信对旧报纸毫无兴趣，进门后就找地方睡觉。
或者说从她道完谢，他就臭着一张脸，一副不想理她的样子，脾气又坏又古怪。
他靠着椅子，双眸紧闭，漂亮的脸颊在昏暗的光线中棱角分明，右耳上的红宝石耳钉闪着一丝奇异的光芒。
池信感受到注视，睁开眼问：“找到了？”
“没有。”许时漪指着旁边厚厚一摞报纸，“这些我都看过了，没什么有用的信息。”
“本来就是蠢办法。”
池信睡醒了，起身活动了下脖子。
他走到许时漪面前蹲下，随手从架子上抽出一份1994年的报纸递给她：“这期看了吗？”
许时漪知道程启乾的儿子是1995年生的，就没有留意更早年的报道。
池信递过来的是1994年年初的一期报纸，许时漪一看到头版上的照片就被吸住了目光。
封面上的男人正是程启乾。
他衣着破烂，和那晚盛典上见到的男人判若两人。
头版的标题是：【民工讨薪被拒之门外，凄风苦雨何去何从？】
三十年前的寒冬，启乾集团还没有建立，程启乾在寒风中带着工友讨薪，目光锐利。
三十年后今天，程启乾是荒野市首富，众星捧月，呼风唤雨。
他没有学历，没有家世，也没有跟上当初时代的潮流，就连早期如何起家的都不甚清楚。
短短三十年，究竟做了什么才能实现如此之大的阶级跃迁？
许时漪朝后翻了翻，又看见了另一则报道。
1994年，一架二手的射电望远镜漂洋过海被运到了荒野市的山区，用作私人观星。
这事儿没人关注，只占据了很小的一块版面。
“海姆达尔。”许时漪想起了第五所那口“大锅”。
报纸上的射电望远镜不会就是第五所的“海姆达尔”吧？第五所居然是隶属于私人的研究机构。
池信淡淡道：“海姆达尔是北欧神话里守护神，用来侦查入侵者和守护诸神的黄昏。”
“……好名字。”他不知是赞美还是讽刺地说道。
许时漪突然愣愣地盯着他看。
“干嘛？我脸上有东西？”池信瞥她。
“你……”许时漪欲言又止。
第五所，池信，无法解释的特殊体质，还有未被证明但很可能存在的超能力。
“我父亲确实在此地工作过几年，不过他不常回家，所以具体的工作内容我不清楚，只知道似乎和SETI有关。
“SETI？那是什么？”
“地外生命搜寻。”
许时漪想起陈家苑说过的话，脑袋里冒起了一个念头……池信，该不会是外星人吧？
嗨，怎么可能呢！
下一秒，她就打消了这荒诞的猜想。
外星人是什么东西？能大摇大摆在街上走还刚好被她撞见了？
不可能不可能，信他是个男鬼都比信他是外星人来得靠谱。至少男鬼还更大众一点。
可也不知道为什么，不管是男鬼还是别的，许时漪只在一开始对他产生过恐惧的情绪，现在已经不太怕他了。
池信蹙眉：“你想说什么？”
许时漪担心又被他骂有病，就撒个小谎：“没有啊，我就叫叫你。”
谁知池信听了这话不但没有生气，表情反而还有点享受。
真是性格古怪的家伙。许时漪心里吐槽。
档案室蒙尘的玻璃被人从外面推开，一个穿格子衬衫的男生走进来。
许时漪看见来人，咦了一声：“好巧，怎么是你？”
柴昀戴着黑框眼睛，背着洗得发白的双肩包，看见她也一愣：“我来查资料。”
许时漪疑惑：“来这里查资料？”
这里只有一些没人看的旧报纸。
柴昀点了点头：“我是学校天文社的副社长，天文社下星期打算开展‘探索地外生命’的主题活动。我听别人说过，荒野市九十年代曾发生过一起目击不明飞行物事件，网上查不到资料，旧报纸上可能会有报道。”
许时漪：“你要哪一年的报纸？”
柴昀：“大概在九五年到九七年。”
许时漪不久前才整理过九五年的报纸，把那厚厚的一沓都递给他：“喏，都在这里了，你看看。”
柴昀：“谢谢。”
池信打量着柴昀，文弱的，无趣的男生。没有任何威胁。
他又回到老位置，随手拿了一本书翻开看。
荒野晚报每日发行，数量很多，柴昀翻了很久一无所获。
许时漪问：“柴昀，你喜欢天文？”
柴昀的视线从报纸上抬起来：“我老家在农村，偏远落后，没什么像样的娱乐，念书时我唯一能负担的爱好就是肉眼观星了，再或者周末坐半天的大巴去县图书馆查星星的资料。”
他自嘲道：“廉价的爱好。”
“才没有。现在光污染严重，想在城市里看一眼星星不知道多难。”许时漪很羡慕他从前抬头就能看见星空，“星星是宇宙的馈赠，观星是一件很浪漫的事，哪里廉价了？”
柴昀却说：“可我们这代人的浪漫不是星星能给的。”
许时漪笑着说：“怎么还多愁善感上了？你刚才说你是天文社副社长，大四学生也能在社团里担任要职吗？”
柴昀：“一般来说大三起就不能继续担任了，不过天文社情况特殊，花销巨大，全靠瑞航的钞能力支撑，就一直没有换届。他是社长。”
许时漪想起王瑞航那不着调的样子，难以置信：“就他？”
星星到了他眼里都得分男女吧？王瑞航那种人，估计只喜欢母星星。
柴昀苦笑。
许时漪闲着也无聊，起身帮柴昀一起找资料。
她翻到1996年1月19日的报纸，忽然在页面的角落里看见一则填字游戏。
这本不是稀奇的事，可报纸发布的这天恰好是妈妈的生日，而填字游戏的提供者名叫“许荷”。
许荷？
这是巧合吗？
印象里，妈妈从不读书，却喜欢和她玩填字游戏，一般都是妈妈出题，她来填。
许荷会在题目里设置一些巧思。
比如，某两个格子的答案是零食或玩具的名称，如果许时漪填出来，许荷就会真的买来送她，所以每回小时漪都做得很起劲。
眼下，这道填字游戏引起了她的兴趣。
许时漪掏出纸笔，把题抄下来做，过了会儿，她蹙起眉。
“怎么了？”柴昀问。
许时漪重新抄了份题目给他：“你做做看。”
柴昀思考了一会儿，有些不确定：“这题似乎没有答案，中间有两个格子填不上。”
这个填字游戏难度很高。
他拿起笔写写画画：“当时明月在，横格里的第二个字应该填‘时’。‘当时明月在，曾照彩云归’，这是晏几道的诗，可如果格子里填了‘时’字，跟竖向的字就接不上了。”
“同理，这里应该填‘涟漪’的‘漪’字，但‘漪’字跟后面的字也无法组词。”
“按理说报纸上的填字游戏不该出现这样的失误才对，这两个格子……”柴昀忽然意识到什么，他抬头，“时漪……是你的名字？”
池信乏味地看着书，听到这话，视线落过来。
许时漪恍惚了：“是巧合吗？”
用“巧合”二字很难说服她。
许时漪来到角落的书架前，把1997年的报纸也搬下来，翻到1月19号那一期，找到当日的填字游戏。
游戏的提供者仍是许荷。
许时漪把题抄下来做，结果和1996年的报纸一样没有答案，只不过这次填不上的字变了。
——[不要]
她继续翻1998年1月19日的报纸，提供者不变，填不上的字是[让他]。
到了1999年，填不上的字又变成了[降落]。
[时漪，不要让他降落。]
许时漪倒吸了一口凉气，立刻找出2000年的报纸。
这回她做了很久，而后确信，绝不是巧合。
2000年1月19日，填字游戏多出来的三个字是——
[库西索]
