许时漪一觉睡到中午, 醒来时院子里的雪人还未融化。
天气预报说，未来一周都是连绵的雪天。
许时漪推开房间的门，在客厅里看见了一个不该出现在这里的人。
吴鸿芸和许荷坐在沙发上, 身旁的筐里装着冒尖的柚子。
她们正在剥, 剥干净的柚子放在盆子, 脚下柚子皮堆了一地, 满屋清香。
吴鸿芸见她醒了, 笑容灿烂：“段婆婆, 您做的柚子酱我拿去城里卖, 不少回头客，今天多做一锅吧。”
许时漪茫然地看了眼许荷。
许荷正从罐子里掏出盐, 均匀地抹在柚子皮上。
许时漪想起来了, 上次离开前她确实跟许荷提过吴鸿芸家的柚子。
不过她以为许荷会用第五所的关系承包卖不出去的柚子。
许时漪坐到她们身边, 帮忙一起剥：“你自己去城里卖？”
吴鸿芸说：“还有谁能帮我？”
许时漪问：“你老公不是有车吗？”
“别提了。”吴鸿芸提起程启乾就怨鬼附体，“正事一点不管, 天天往外跑, 不知搞什么名堂, 钱也不见带回来，要不是许组长帮我，家里都要揭不开锅了。”
许苏山推门进来，一身的雪。
他把两筐柚子拎到她们身边：“厢房还有很多。”
吴鸿芸接过筐, 道谢：“你快去上学吧, 我来搬。”
许时漪去厢房看, 屋内堆满了黄灿灿的柚子, 好像一座山。
她问许荷：“她的柚子怎么会在我们家？”
许荷瞥她一眼：“你帮她把柚子做成酱，卖掉的钱分你一半。”
今年年景不好，农民种的柚子没人要, 可听吴鸿芸的意思，加工制品还挺好卖。
授人以渔，比直接买下她家的柚子更有用，倒不失为一个好办法。
许时漪问：“你今天不去第五所吗？”
许荷说：“不去。”
许时漪急了：“你不去他们会虐待他的。”
许荷冷静地问：“跟你有什么关系？”
许时漪被妈妈清亮的眼睛盯着，结巴了：“……就，就是有关系。”
吴鸿芸搬了柚子回来：“段婆婆，柚子我们来剥，您做酱吧。”
许时漪哪里会做什么柚子酱。
许荷站起身，淡淡地说：“我来吧。”
结果就是许荷照葫芦画瓢做了一锅根本没法下口的苦味柚子酱。
许时漪不理解，按理说妈妈的智商已经到了过目不忘的程度，怎么在做饭这件事情上如此缺乏天赋？
“抱歉。”许荷也被苦得直皱眉头，“这些酱就算我买了。”
吴鸿芸连忙说不用，哪好意思让您掏钱。
“我奶奶昨晚打雪仗感冒了，今天不方便熬酱。”许荷说，“你来试试吧。”
吴鸿芸见段爱美熬了几天酱，其实已经学得差不多了，不过怕人说她偷师，就一直没好意思自己动手做。
许时漪装模作样咳嗽了几声：“咳……没事，咳咳咳，你做吧，你做得一定好吃。”
吴鸿芸心生感激。
半个月前，她上门来找许荷时根本没报希望。
第五所的人都知道，许组长是个冷感又不食人间烟火的女人。
她实在是走投无路，不然不会求到许荷头上，没想到第二天再来，许荷痛快地就答应了。虽然没有拿第五所的钱直接买下她的柚子，可现在这样加工后拿去城里卖，赚得只多不少。
见吴鸿芸在客厅熬酱，许荷就回房间看书了。
许时漪追着她进了书房：“你去看看他吧！”
“他看见你一定很开心。”
“他其实很好的，他有许多优点你都不知道……虽然我不能对你说，可他就是很好！”
许荷拿起耳塞堵住耳朵，坐在书桌前翻开一本《纯粹理性批判》。
许时漪走过去摘下她的耳塞：“你去嘛，他一个人在那里真的很孤独！”
许荷问：“你喜欢他？”
许时漪没想到妈妈的问题如此直白，老脸一红，狡辩说：“你胡说什么啊？我可是你奶奶！我都没有去过第五所，我根本都没见过他！”
许荷懒得理会她的诡辩，淡淡说了句：“陈维明天飞国外。”
许时漪先是一愣，随后狂喜：“真的？！”
许荷的意思是打算在明天放走池信吗？
许荷冷静地看着她：“所以你今天可以安静一下，不要打扰我看书吗？”
许时漪忙说：“可以可以，您看。”
书房的角落里，许荷在她的木头上盖了防尘罩。
许时漪过去掀开罩子，拿刻刀继续雕刻。
木头上刻的是池信家乡所在的星系。
他曾提过，在他的家乡，四颗行星绕一个恒星公转，他的星球位于第二环，是一颗和地球很像的星星。
他说离家太久，或许会忘记家乡的模样。
如果明天真能把池信放走，许时漪想把这块木雕送给他，他时时看着，就不会忘记家乡的样子了。
书房里，许时漪安静地坐在地上刨木头。
许荷看了会儿书，注意力从纸张上转移到了她身上。
身躯衰老也藏不住灵魂的轻盈。
她未来的女儿是一个天真又聒噪的小姑娘。
有这样一个女儿，以后生活大概不会无聊。
也不知道女儿今年几岁，喜欢上一个来自地外的生命，最好是已经成年了，不然总觉得要被教训才对。
两人安静地在书房待了一下午。
温柔的雪天，碳炉烧得正旺，安静的房间里时不时地传来许时漪刻木头的“擦擦”声。
今天许苏山放学早。
他拿回来一个相机，是老师借他玩的。
“姐，奶奶，我们照相吧，我买了胶卷。”许苏山来敲书房的门。
许时漪去开门：“好啊。”
许荷不喜欢拍照。
她认为生命的意义在于变化，试图将某一刻的幸福定格永存是件自欺欺人的事。
因此，三人的合照就只有许苏山很小的时候去城里玩，在照相馆拍的一张。
那时他还很矮，比许荷足足低了半个头，现在他长高了，不喜欢那张照片，早想拿新的替代了。
相机是他特意去跟老师借的，为此磨了好久。
吴鸿芸的柚子酱正好出锅了，许苏山请她来帮忙拍照。
吴鸿芸难为情地在围裙上擦着手：“我也没用过相机，怕给你摁坏了。”
“你轻点按就没事。”许苏山教了她几个功能键的用法。
他从屋里搬出一个凳子，让许时漪坐在上面，他和许荷则站到她背后。
许时漪浑身痒痒，觉得站位不该是这样的。
她又从屋里搬了个凳子，让许荷和许苏山坐在凳子上，她站到后面，弯腰搂住他们的脖子。
许苏山觉得这样不尊敬长辈，许时漪却对吴鸿芸说：“快拍快拍！”
吴鸿芸按下快门。
最后一秒，许时漪咧开嘴巴灿烂地笑，手放在爸妈两边比了个耶。
这张照片看似是三个人，实则是四个人。
看似是一家三口……实则也是一家三口。
人生真奇妙。
……
次日，许时漪一整个白天都和许荷在书房烤火。
许荷看书，她刻木头。
入夜后，许荷合上书。
许时漪丢下雕刻刀：“你要去了吗？带我一起吧。”
许荷从衣架上取下围巾：“这不是人多就能办成的事情。”
许时漪又开始黏人了：“求你了求你了，我要去嘛！”
“不行，万一有危险……”
“我会保护你！”许时漪拍拍胸脯，“他们绝对不敢打老太太！”
“外面很冷。”
许时漪就去多套了一件外套，系上围巾。
许荷拿她没办法：“那你闭嘴，不许说话……也不许挽着我，你太黏人了！”
她的性格怎么会生出这样的女儿来？
出门时，她们被许苏山发现了。
少年看了眼钟表的时间，疑惑地问：“这么晚了，你们去哪里？”
许时漪忙说：“出去逛逛。”
“这个天气？”
山里一片白茫茫，路上到处结着冰。
一入夜就变得很冷，呼吸间都吐出茫茫的白雾来。
许荷说：“我回所里拿东西，奶奶陪我。”
许苏山穿上外衣：“我也陪你去。”
路上，许苏山心事重重，大概在怀疑许荷夜里去第五所是想见陈维。
许荷脸色一如既往地平静。
倒是许时漪非常兴奋。
她不清楚池信是何时离开的第五所，不过既然妈妈说陈维不在，那放走他的几率还是很大吧？
很久没见他了，也不知道外星人在隔离室过得好不好，冷不冷。
许时漪太兴奋了，提议道：“不如我们给今晚的行动起个代号吧？我是狡诈的狐！”
许荷：“……”
许苏山回头，疑惑地看着她：“……你不是奶奶吗？”
“……”
她不该对着1995年的爸妈玩梗。
……
第五所不许外人进入。
到了门口，许苏山和许时漪被拦住了。
许荷叮嘱他们在这里等，独自走进院子。
十几分钟后，她出来了。
许时漪眼睛亮亮的，期待地看着她。
许荷沉默几秒，轻声说：“陈维把我的指纹从隔离室的玻璃门锁上删掉了。”
许时漪一愣。
身体被夜晚的寒风一吹，四肢僵硬。
许荷牵起她冰凉的手，温声说：“回家吧。”
……
夜里，许时漪失眠了。
她抱着枕头去敲许荷的房门：“我想和你一起睡。”
“……”
许荷三岁之后就没有和人同床过了。
她思考几秒，侧身让出身位：“进来吧。”
许时漪钻进被子里，搂着香香的妈妈，被许荷推开一点。
她就没再抱了。
她侧躺着，望着窗外晶莹的雪夜：“为什么有时是你，有时是我呢？从来没有过别人。”
她知道许荷能听懂她看似古怪的问题。
许荷略作思索，同样模糊地回答：“也许是因为血缘。”
支撑穿越的锚点是血缘。
因为她和许荷的亲缘关系更近，所以穿到许荷身上的次数更多。
如果是这样，或许未来的某天也会穿越到爸爸身上吧？
许时漪也不知道，假使有天穿越到许苏山身上她能干什么。
许时漪翻了个身，后背朝向许荷。
雪夜寒冷，她脚丫冰凉，不过妈妈的被子里很暖和。
“以后还有机会放他走吗？”
“很难。”许荷说，“陈维短期内不会再出国了。”
许时漪把头埋在枕头，偷偷掉眼泪。
这么大的人了在妈妈面前哭鼻子很丢脸，所以她哭得小心翼翼，不敢弄出声音，只是肩膀一耸一耸的。
可是许荷还是发现了她的异样。
她太爱哭了。
女儿的基因成分难道是水龙头吗？
许荷抬起手，轻轻拍着她的后背。
许时漪忽然就忍不住哭声了，她哽咽着：“我没办法阻止他们拿他做实验，也不敢去想他在那里的每一天都经历了什么，看见他疼，我也会跟着疼。”
“我知道这不应该，可我好像就是喜欢上他了……怎么办，到底要怎么做才能让他不要经历那些事情？”许时漪抽泣着，“要是他没有来过地球就好了。”
许荷安抚女儿的手停在半空。
记忆退回几小时前，隔离室内。
长着人类面孔的外星人见到她那一刻，眼底掩不住的喜悦。
许荷一言不发，去检验玻璃门的指纹。
几次三番提示她失败后，她眉头微地一蹙。
外星人却没有因此而感到失落，只是用一种炽热且直白的目光凝视着她。
许荷知道，他的目光并非望向自己。
事实上，她与他没有任何实验关系之外的交集，她甚至没有跟他说过一句话。
作为母亲，她愿意完成女儿的心愿。
可同样作为母亲，她不愿意女儿喜欢的对象是这样的身份，这太危险了。
许荷望着被困住的外星人：“你的名字是库西索？”
他点头：“你还没告诉过我，你为什么知道我的名字。”
听到这句话，许荷的瞳孔产生了一瞬的收缩。
在当前的时间线上，外星人并没有告诉过女儿他的名字。
也就是说，这名字是女儿从未来带回的信息。
可是这样，女儿之前在日记上留下了有关“库西索”三个字的说明，不算是违反穿越的规则吗？
她明明无法喊出有悖于锚点身份和认知的名称，就像她不敢喊自己一声妈妈一样。
穿越的规则就是如此。
可为什么，女儿却可以念出“库西索”三个字而不受限制呢？
难道说在这条时间线上，女儿知道“库西索”这三个字已经不算是对未来的透露了？
许荷回想起前几次穿越。
第一次是七月十五那晚，在同事口中，她昏迷前对着段爱美喊了一声“太”。
按照两人身份，女儿当时一定是因为想喊段爱美“太奶”，才被遣送回了未来。
第二次是八月十五，童苗告诉许荷，她昏迷之前对着外星人说了一个“池”字。
第三次第四次第五次……
女儿都不是因为念出了“库西索”的名字而遭到遣返。
或许在此之外，还有她们目前都不曾知道的穿越发生过？
许荷盯着外星人，平静地问：“你初次见我，是什么时候？”
“……”
漆黑的房间。
许时漪仍在抽泣。
许荷把玩着心里骤然升起的念头。
她不确定是否可行，也不确定当面说出是否会让女儿被遣送回未来。
如果穿越并非以射线的方式单向进行呢？
若如此，她或许真有办法实现女儿的心愿。
——要是他没有来过地球就好了。
