大部分情况下, 张牙芽都在家庭主妇这条道路上发光发热，她也没有想过要换一条路走。
但是，在她模糊的记忆里, 她应该有过四次想要换一条路试一试的念头。
第一次, 在她刚结婚的时候, 她只需要照顾杜衡就好了, 生活好像是挺轻松的。于是，她想发挥所x学, 出去工作。
不多久，她就怀孕了, 于是, 她只好继续在原来这条路走下去。
第二次，在她生完孩子，做完月子之后, 她被困在家里太久，她感觉自己跟以前的同学越来越说不上话了。于是，她准备换一条路。
不过，她妈妈和婆婆不停地劝她，她是当妈的人了，怎么忍心抛下那么小的孩子出去工作呢？看着小小的还在喝奶的孩子，她咬牙再沿着原路走下去了。
第三次, 具体什么原因又开始的念头她记不清了, 但她记得放弃的理由。杜衡说，相夫教子是妻子的天职，孩子成绩不好就是她没有用心，她需要先做好该做的，再去考虑其他不重要的。
于是, 她接着往下走。
第四次，她好像断断续续升起了，“要是我也可以像她们那样就好了”的念头，但又很快被一些嘈杂的声音冲散了。具体是谁的声音，她分不清了，有男有女，有老有少。
可现在，这是怎么回事呢？她出现在丈夫夸别人的聊天记录里，她的犹豫、她的妥协、她的渴望，都成了他用来与别人搭话的桥梁。
看着被绑在椅子上的丈夫，张牙芽心想，这太熟悉了，过去很多年里，他不也像是现在这样吗？就只是单纯地坐着，眼睛闭着，耳朵聋着……
张牙芽看到杜衡的眼皮轻颤，知道他要醒了，她买不到专用的安眠药，用的是她自己之前用过的改善睡眠的药，能稍微起效就不错了。
“你醒了？”张牙芽发出声音。
先是迷茫，然后反应过来发生什么的杜衡，用力挣扎了手腕，但发现张牙芽捆得太用心了，他只是白费功夫。
“老婆，你想干什么？不要乱来，有话好好说。”杜衡的声音越来越小，他看到了放在张牙芽手边的手机。
张牙芽顺着他的目光看到了自己才看完不久的手机，恍然大悟般地“噢”了一声。
“就这么一个小细节，你就想明白了啊？果然，我爸妈说得对，你很聪明。”
杜衡心中叫苦，看到张牙芽这个反应，他更觉得心里发虚，他宁愿她像其他同事的妻子一样撒泼打诨，也不想处在现在这个局面。
“老婆，我可以解释的。”
“好，那你解释吧。”
张牙芽的话太平静和果断，这让杜衡有点分不清楚，他的妻子到底是被气疯了，还是她只是这样装着闹一闹，只要他好好想个理由，他们还是可以恢复到原来的样子，他保证不会再有下一次。
看着他眼珠子转得飞快，张牙芽好心帮了他一把。
“快点说哦，儿子要下晚自习了，等会儿回来会被吓到的。”
杜衡的心一下子松了一半，对啊，他还有儿子呢，她可是当妈的，还能不管孩子的父亲吗？
于是，杜衡的话便说得流畅且自然。
“老婆，都是戴箐勾引我的，你也看到了，她每次来咱家聚餐都打扮成那样，那就是故意挑事啊。”
杜衡的声音带着一点嘲讽甩锅的尖刻，他盯着张牙芽，觉得下一秒她应该就会放开他了，最多就是扇他一巴掌嘛，他受得住。
张牙芽看着他的表情，读懂了他的期待。
摇了摇头，她起身去了厨房，而看着她的背影，杜衡发现自己的心脏跳动的速度逐渐加快了。
“老，老婆……你！”杜衡的声音终止在看到张牙芽手里拿着的刀那一刻。
张牙芽站在厨房门口，右手很随意地提着那把剔肉刀，她其实不喜欢这把刀，但因为想给家人提供更好的食物口感，还是用惯了它。
所以，现在，她还是第一时间选择了它。
提着刀的女人默默地站在门边，背后是开着一盏灯的厨房，她长发被绑在脑后，但已经有些凌乱了，碎长发在脸侧堆积，将整个人显得更加阴郁。
像是机缘巧合之下，迎合眼前的气氛，张牙芽背后的厨房灯突然接触不良一般闪了又闪。
呼吸几乎要停止的杜衡意识到极致的危险，他喉咙干涩，出不了声，但拼命扭动手腕，企图挣脱开束缚来。
张牙芽一步一步向他靠拢，“你不珍惜解释的机会，我也不该再浪费时间。”
刀身已经贴近杜衡的脖颈，张牙芽比划着下手的最佳位置。
“孩子马上要到家了，我们要快一点了。”
“你冷静一点，我们孩子不能没有父亲。我错了，我真的知道错了，我改，我一定改。”杜衡拼命昂着脖子往后靠，声音带着崩溃的颤音。
张牙芽这会儿笑出声了，用刀身的平面拍了拍他的脖子，亲眼看到他抖了两下后道：“那就错咯，我们的孩子可以没有父亲，但不可以有一个品德低下的父亲。”
恐惧到极致会产生愤怒，杜衡恼羞成怒反驳：“我哪里品德低下？我又没有真的出轨，你为什么要这么疯癫？你要是伤了我，你儿子、你爸妈怎么办？”
他越说越有底气，好像觉得自己把住了张牙芽的命脉似的。
杜衡死死地瞪着张牙芽，希望可以用自己过去二十年对她的控制和了解，来“镇压”下她，让自己恢复自由。
他尽量平缓呼吸，大脑飞速运转，等着张牙芽的回应再好好说服她。
直到……他瞳孔猛地一缩，然后张开嘴巴，两个手臂想往上抬，却被手腕处的绳索给止住了。
无能为力的他，只能任由自己脖颈处的伤口不停流血，瞬间，打湿了半个身子的衣服。
“救，救我，救救我……”
……
杜一帆在学校门口跟同学告别，看着同学妈妈的背影，一时出了神。
“嘿，干嘛呢？看他被妈妈接走了，很羡慕是不是？”
“啊，没有，我先回去了。”
匆匆告别的杜一帆在远离学校后，才敢放慢速度，怕被同学发现他的真实想法。
他是羡慕，但羡慕的不是有妈妈来接走他的同学，而是羡慕同样是这个年纪的妈妈，为什么别人的妈妈看上去那么得体？
他怎么也忘不了，上次家长会上，他隔着窗户看里面坐在他们位置上的家长们。那么多的家长，为什么只有他妈妈看上去那么憔悴呢？
他知道自己产生的情绪是什么，说的直白一点，是嫌弃，是丢脸，但他也知道，这是不对的，他从小接受的教育让他必须藏住这份心思，就像藏住他的发现一样。
他已经收到了消息，父母已经回家了，所以他不用再去外公外婆那儿。
不多久，杜一帆就回到了家门口，他伸手敲了敲门，但奇怪的是，等了好一会儿，还是没有人来开门。
他妈妈今天睡得这么早吗？爸爸还没有哄好妈妈啊……
叹了一口气，杜一帆从书包里摸出了钥匙，现在不仅回家吃不到饭，连开门也要自力更生了。
屋里毫无光亮，但透过走廊的灯光，杜一帆依稀发现餐桌那边好像有个人影。
关门，摸黑前往灯的开关处，杜一帆越走越迟疑，他皱了皱鼻子，好像有一股很腥的味道，是妈妈收拾了什么鸡鸭肉吗？
“啪——”
灯突然打开，人的眼睛很难瞬间适应这种变化，杜一帆眨了好几下眼睛，才适应了光线，然后惊愕地站在原地，不知该怎么办。
已经意识模糊的杜衡在感受到光线的变化后，好像意识到自己的生路出现了。
他挣扎着看向对方的位置，用力挣扎着。但由于失血过多，他以为的大力挣扎，却只发出了两下轻微的声响，
杜一帆总算是反应了过来，他赶紧来到杜衡身边，颤抖着手，想去帮他止血，又想去帮他解开绳子，完全忽视了房间内的第三个人。
“爸，这怎么回事，是谁干的？”
张牙芽看着杜一帆动作，这是她的亲生孩子，她能理解他一时之间接受不了父亲的离去。
但是，她知道，她的孩子肯定是明辨是非的。
“一帆，到妈妈这里来。”张牙芽已经洗干净了手，此时左手还端着一杯热牛奶。
杜一帆被她突然的声音吓了一跳，他下意识回头，看到平安无事的张牙芽，脑子还没有反应过来其中的联系，只知道寻求她的帮助。
“妈妈，爸爸受伤了，怎么办？”
张牙芽看也不看杜衡，只跟杜一帆微笑，“没事儿的，来，到妈妈身边来，喝了牛奶去睡觉，明天还要上课呢。”
杜一帆不知所措地站起来，在向着张牙芽的方向走了两步后，大脑总算是反应了过来。
他不可置信地后退两步，停在杜衡的身边，浑身颤抖。
“妈，是你伤的爸爸吗？”
张牙芽并不准备隐瞒x孩子，当即就点头承认了下来，同时，她张嘴，准备解释原因，让杜一帆不要害怕。
“妈妈，爸爸不是有意的，他只是……妈妈，你多收拾一下自己，爸爸就不会找戴阿姨聊天的。不能完全怪爸爸，赶紧送爸爸去医院吧！”
杜一帆害怕又紧张，他口不择言，说出了心里的真实想法。
张牙芽先是愣住，微微偏头，左手拿着的玻璃杯，牛奶开始轻轻晃动，右手还背在背后一动不动。
“一帆，原来，你是知道的啊？”
她的右手臂开始挪动，银光微闪。
