二十三岁, 陈钧的心理治疗第一次进入瓶颈期。
他的主治医生很清楚他的创伤，那些来源于童年和少年时期，无止境的虐待殴打、排挤霸凌, 以及因此形成的各种后遗症, 和其他大多数心理疾病患者相差无几。
按照他的医疗经验, 即便治疗过程会有不顺利，也不应该在这个时候, 来得这么快，这么早。
在患者的倾诉中, 在他的精神世界中，似乎有一块明显的缺失, 而这块缺失非常关键，很可能会对治疗起到至关重要的作用。
但陈钧拒绝剖白这段缺失, 无论医生如何引导, 他都闭口不谈。
瓶颈过后，是治疗效果的倒退，陈钧的躯体化症状越来越严重, 几乎开始影响他的正常生活。
医生建议催眠治疗——如果清醒着的陈钧不愿回忆那段过去, 那么潜意识的他呢？
几次催眠治疗，陈钧终于将过去零零碎碎诉说的痛苦完整地呈现给医生。
出生即地狱, 父亲是个酒鬼、赌徒。赌得家徒四壁穷困潦倒，连老婆都可以拿去抵押, 要不是房子不在他们夫妻名下，可能房子也被赌没了。
好赌成性以及十赌九输, 使得陈傅春暴躁疯癫，动辄打骂、虐待妻儿，六岁的陈钧曾被整个举起来然后扔砸下去而导致脊骨损伤, 他爬着出去，邻居看到了怕死人才打120送他去医院，否则他当时就会落下永久性残疾。
七岁，因为陈钧吃饭的时候不小心碰到陈傅春的脚而被认为是反抗冒犯，引得他暴怒，抄起桌上的热水壶泼到他身上，陈钧撕心裂肺的惨叫引得他大笑，从此那一大片狰狞丑陋的烫伤疤痕永久地烙在了陈钧身上。
这些时候，这些陈钧已经数不清到底挨了多少顿毒打的时候，母亲宋萍一直在冷眼旁观，她不敢管，也不会管；有时为了讨好丈夫，她甚至会跟着他一起打，仿佛陈钧根本不是她的孩子。
自记事起，他没有吃过一口父母做的饭，扒过垃圾桶，吃过饭馆客人的剩饭，也自己笨手笨脚地做过根本不能称之为饭的东西，饥一顿饱一顿，如此长大到可以上学的年纪。
陈傅春原本没打算让他上学，一直拖到八岁，是居委会的主任上门劝说，说那是义务教育不用花钱，等孩子读了书，长大好工作赚钱孝顺他。
陈傅春只听到了赚钱两个字。赚钱啊，上了学陈钧以后就能赚钱了，能养活他一辈子，要是养成个摇钱树，他就发达了。
陈钧终于被允许去上学，白天可以短暂逃离那个魔窟。可地狱之所以被称为地狱，就是因为它没有尽头、希望，把人折磨得快要死了，却又不让人真的死，只有无尽的煎熬。
他依然被打骂，忍受贫穷和饥饿，从未真正开心过哪怕一秒。
本以为上了学就会开始新生活，至少日子会变好一点点，可陈钧很快就发现，并没有。班里的人都把他当成异类，他是谁都不愿搭理的哑巴，是谁都可以在背后嘲讽辱骂的透明人，没有任何人给予过他一丝一毫的善意，有的只是冷漠、排挤。
前桌的李一禾，和同样没有朋友的堂妹陈玥，是少有的愿意理他的人，但也仅仅是这样了。
不知道从什么时候开始，陈钧学会了恨。
在还没有尝过爱的滋味、不知道爱是什么的时候，他先学会了恨。或许从那一刻开始，就注定了他这辈子都不会再拥有爱、也没办法懂得爱的命运。
他恨陈傅春和宋萍，恨班里叫他绰号、欺他辱他的每一个人。可他太弱小了，除了放任那些恨意一天比一天强烈以外，他什么也做不了。
十二岁那年，陈傅春的债主找上了门，不由分说将他毒打一顿后拎着他去找陈傅春换钱，扬言不还钱就弄死他儿子——他们以为可以用陈钧威胁他，没想到这个畜生竟然说，好啊，你们把他弄死吧，弄死了我就不用还钱了啊，一笔勾销。
多可笑啊，他的命不是命，如果不能用来换钱或抵债，那就连路边的一堆垃圾都不如。
极度的怨恨和剧痛之下，陈钧趴在地上拼命抓住了那个债主的裤子，即使每说一句话都在呕血，他还是告诉他们说，他爸陈傅春有钱，他只是不想还，要留着那些钱继续赌。
对方完全信了，他没想到一个小孩会害自己的亲爹，以为陈钧被打疼了打服了，想用这个消息来换取活命的机会。他们架着陈傅春回家取钱，但是陈傅春怎么可能有钱呢，可他撒谎太多，那些放高利贷的根本不信他的狡辩，把他打个半死，逼问他钱藏在哪儿。
为了活命，陈傅春失手杀人，然后逃离了南安，亡命天涯。
陈傅春跑了，宋萍也因为之前被打成残疾由娘家送进了疗养院，这个所谓的家，这个地狱终于支离破碎了，陈钧一个人坐在空荡荡的房子里，只觉得从未有过的解脱和痛快。
那也是他第一次产生轻生的念头。
因为这世上根本没有人值得他活着，包括他自己。
这个想法一天比一天强烈，直到某一天的下午，他终于走上了天台。
站在天台的栏杆往下看，他没有一丝畏惧，只是在想，等他死之后，会不会有人在提起他时伤心呢？在这世上，会不会有一滴眼泪是为他而流？
意识到自己在想什么，陈钧开始笑他的异想天开。
烂命一条，怎么可能会有人在乎呢？
不会有人来，也不会有人为他伤心，永远不会。
抱着这样的绝望，陈钧坐了下去，默默地从一数到十，一切就都了结了。
一，二，三……八，九……
下一秒，陈钧的手腕被紧紧抓住，他下意识低头看，然后在抬眼时愣住——
很多年后，他依然会想起那天，那个从天而降的李一禾，一脸担忧地看着他，两相对视，她身后的夕光有些刺眼，以至于陈钧忽然眼眶发酸。
她靠近他，像一只害怕但勇敢的小鹿，他于是不由得想，即便是捕食猎物的、冷血的毒蛇，是否也会在紧紧缠绕住她的身体时，依恋这样片刻的温暖。
“你先别跳……”
“……今天是你生日对不对？”
“……我送了你礼物，你要还礼啊……所以你至少要活到明年我过生日的时候，再送我一份礼物。”
他看出她在胡扯，也看出那个所谓的礼物不过是随手折出来的东西，价值和心意全都没有，但这不重要，因为她说出这些可笑的话，做出这件荒谬的事，只是想他活下去。
她想让他活下去，至少要活到明年——她如此蛮横地，给了他一个活下去的希望。
十多年来，陈钧第一次感受到希望，竟然如此美好，磅礴，足以把一个将死之人拖回人世间。
到这里，一切戛然而止。有声音伴随着叹息从虚空处悠远传来，问:“那后来呢？”
后来？
如果故事能停留在这里就好了，陈钧逃离了地狱，有了他在乎、同时也在乎他的人，所幸还不晚，他或许可以像个正常人那样好好活下去了。
可惜他忘了，溺水之人抓住最后一根稻草，误以为那是他的救世主，但那其实也只是一根稻草，轻轻一扯就断了。
可是李一禾不知道。
天台之后的那段日子，她带给他的希望和幸福，远比她以为的要多得多。所以当她和别人站在一起，当她抛弃他时，所带给他的打击和痛苦也是毁灭性的。
那个在废墟之中一点点建起的心房，顷刻间毁于一旦，此后多年，再没有人能将它重建。
那个声音又响起了，“你恨她？”
对，他恨她。
如果本性懦弱，如果做不到，那为什么要承诺，为什么给了他希望又让他绝望？
陈钧本以为时间会磨平他的恨意，直到命运再次把李一禾送到他的面前。
当年伤害过他的人明明有那么多，偏偏只有她，偏偏陈钧还记得她。
彼时的陈钧刚刚收到心仪大学的硕士offer，名下的初创公司完成了几轮融资和项目推进，发展肉眼可见的蒸蒸日上。他忙着工作、应酬，已经脚不沾地，但还是鬼使神差地，专门空出一天去跟踪了李一禾。
她看起来很幸福，有了实习工作和男友，开开心心地上班、吃饭，下班以后和男友手牵着手一起坐地铁回家。
优秀到近乎完美的人生没有给陈钧带来幸福，除了某些众星捧月或成功的时刻能够短暂的亢奋，以及觥筹交错后的麻痹以外，他感受不到快乐。或者说，他完全失去了这个能力。
连他都没办法幸福，一无所有的李一禾凭什么那么幸福？
陈钧被恨冲昏了头脑，那场跟踪的最后，以他坐在咖啡厅里、李一禾男友对面的空位上作为终结。
忘记说了什么，也忘记用什么拆散他们的了，反正那只是个俗人而已，他对李一禾庸俗肤浅的感情也不堪一击，根本不用费力、稍微破坏一下就什么都没有了。
那两年，陈钧总是借出差之名回国，于是第二个，第三个，李一禾每一任男友都因为他的破坏最后无疾而终。
看到他们分手，他会短暂地感到痛快，心情也会变好一些，这让他更加确定了，他对李一禾的报复是正确的。
直到最后一次，那个男的跟李一禾提了分手以后，他看到她坐在餐厅的角落里哭。
前两任她都没有哭，虽然难过但没两天就好了，这次却哭得这么伤心。陈钧意识到，她应该是真的很喜欢那个男生。
那道声音第三次响起:“这样的话，更能说明你的报复很成功啊，那你看到她痛苦，你的心情还和前几次一样，很痛快、很高兴吗？”
陈钧的潜意识沉寂了很久，如同一潭死水。
然后他说，没有。
他坐在车里，隔着餐厅的玻璃幕墙，远远地看着她哭，非但没有高兴，一颗心还像被结结实实地揪起来一样，疼得他喘不过气。
但他没有动，只是安静地、沉默地做一个看客，看着李一禾吃完饭从餐厅走出来，孤零零地淋雪，妆也花了衣服也湿了，狼狈又窘迫。
他对自己说，他要看着她冻死，好好欣赏一下她倒霉痛苦的样子。可是很快这个想法就变得溃不成军，因为他意识到在那样的室外低温下，李一禾很可能真的会被冻死。
就这么死了岂不是太便宜她了？
陈钧戴上口罩和帽子，假装出租车，过去接上了李一禾。他想，他以后还要慢慢折磨她呢。可还没等他想好新的报复计划，他忽然又听到她的哭声。
甚至因为怕招惹他这个司机生气，她连哭声都那么压抑、小心翼翼的。
陈钧心里忽然一阵没来由的烦躁，因为李一禾活得这么卑微的姿态。他加大音乐声，让她能好好地哭一场，透过后视镜，他看到她哭得抽抽噎噎的难看样子。
真的很丑，他每看一次都会在心里这么想一遍。
再后来，雪人，许愿，她连做梦都只敢要二十万。
………
这次从催眠治疗中苏醒，医生很惊喜地告诉陈钧，他找到了治疗卡在瓶颈的症结所在。
“在你的描述中，曾多次提到对这个女孩的恨，但我却不这么认为。”
刚开始治疗的时候医生就发现了，陈钧明明远离了过去的痛苦，人生已经在世俗意义里变得好的不能再好，又接受了各种大大小小的心理治疗，可他的抑郁症不但没有任何好转反而一天天加重的根本原因就是——他潜意识里抗拒康复，通俗来说就是他压根没想好，对好好活着没有期盼，好就好，坏就坏，无所谓。
他甚至有比较轻微的自毁倾向，虽然不至于自杀，但确实存在。自毁倾向的核心在于“矛盾”，自毁者伤害自己，但又渴望被阻止。
当陈钧精神世界那一段缺失被补上，医生的困惑也迎刃而解——之所以有自毁倾向，其实是因为他潜意识里还有一些隐秘的执念。
陈钧曾试图轻生，那时候是那个女孩冲过来拉住了他，他一直在等，希望有朝一日，当他再次坠落之时，女孩能像当初那样从天而降冲到他面前，拉住他的手腕，使他不再漂泊无依，不再荒芜腐败，他在心底一直有着这样近乎疯狂的期盼。
这样一来，他们之间的隔阂都可以一笔勾销了，他就得以重新回到那个能够让他幸福安宁的状态——待在那个女孩的身边。这个执念迫使他日夜煎熬，始终等不到那个合适的时机。但他的自尊心又不允许他靠近她，为了让自己心安理得，他只能用恨来解渴，以报复之名，行妒忌之实。
不过这些话医生暂时不打算对患者说明，对方陷入自我意识太久，猛然接受一个和自己的认知完全背道而驰的结论，恐怕对治疗没有益处，只能循序渐进。
所以他只是提出建议，“暂时放下仇恨，将对方约出来开诚布公地谈一谈吧，或许她当年有不得已的苦衷，或许这些年她也曾后悔、愧疚呢？”
如果能跳过自毁的过程，温和地走向患者理想的心理状态，这或许会成为一个很好的契机，对他后续的、更深层次心理创伤的治疗大有裨益。
但他没想到的是，陈钧拒绝了他的建议，甚至开始抗拒去那间医院。
很长一段时间，他没再回国，只是委托了人去调查李一禾的家里，这才知道她父母离婚，母亲罹患重病，她又失去了工作。
他想起很久以前，他还欠她一份生日礼物。五十万，买下当年那只救他一命的纸蜻蜓，也满足她初雪时许下的愿，很划算。
那之后，陈钧的病情迅速恶化。
一旦离开了大量的精神病药物，他的身体就会像破了的气球，一点点瘪下去，每一次呼气都伴随着令人窒息的疼痛。胃痛，头痛，仿佛连骨头缝都在疼，可是他知道自己的身体没病，只是他的心蜷缩成了一团烂泥。
他只能不停地吃药，依靠不分昼夜的工作来麻痹自己。
二十四岁那年的初春，他独自开车疾驰在山路上，接到了一个陌生电话。
她说她是桑白。
叙旧两句，桑白语气变得古怪，问他还记不记得李一禾。陈钧沉默两秒后说记得，又问李一禾最近过得怎么样。
有了那五十万，她应该会好过很多吧，他想。
然后他听到了她的死讯。
陈钧脑子里“嗡”的一声，忽然什么都听不清，也看不清了。
他没能听到桑白后面的话——她打电话来，是因为帮李一禾整理遗物时发现了一封她小时候写的、但最终因为陈钧转学而没能送出去的道歉信。
对李一禾的恨，在这一刹那到达了巅峰。
凭什么。
凭什么她就这样不声不响的死了，凭什么她就这样不声不响的，又一次抛弃了他。
那他呢，他要怎么办？
曾经一直困住他的恨意无论多么深刻厚重，在生死面前都不值一提。他和他所谓的恨，都再没有去处。
陷入解离状态，陈钧开始不受控制的记忆闪回，那张熟悉的、从稚嫩变得成熟的面庞无比清晰地涌现在脑海中，那些不为他所承认的眷恋和怀念，连同她的音容一起，从四面八方渗透进来。他手足无措，毫无还手之力。
迎面冲过来一辆大卡车，陈钧恍惚间用尽最后一丝理智躲开它，下一刻连人带车撞上护栏，翻下了山崖。
-----------------------
作者有话说：本章节中有关心理治疗的描写仅为剧情需要，无专业参考，请勿与现实接轨，请勿考究或模仿，如有雷同纯属巧合
