褚吟和嵇承越在汐山园这一住就是整整一个礼拜。
期间姜幸不止一次打来电话“斥责”褚吟消极怠工, 结果电话刚撂下，就发微信过来八卦她和嵇承越的感情生活。
至于嵇承越，浸泡在汐山园的蜜罐里, 已经推掉了郑允之这伙人的三次聚会邀约。
这日, 两个人用完午餐, 终于打算出门，要去城郊的俱乐部，看看郑允之新得的一匹好马。
午后阳光正好，微风和煦，是个适合户外活动的好天气。
车子平稳地驶向奥兰马术俱乐部。
午后的阳光透过车窗，在嵇承越轮廓分明的侧脸上跳跃。褚吟忍不住侧头看他, 他今天穿了一身剪裁极佳的深灰色休闲套装，衬得肩宽窄腰，让人根本挪不开眼。
“还看？”嵇承越虽目视前方，但还是精准地捕捉到她的视线，嘴角跟着勾起来，“再看收费了。”
褚吟被逮个正着，蓦地红了耳根, 嘴上却不服输, “谁看你了？我是在看...看风景！那边...刚刚有——”
“有飞碟？”
嵇承越低笑一声，空出一只手伸过来，掐上她的脸蛋, “风景有我好看？”
褚吟被他掐得唔了一声，拍开他的手，揉着自己根本没被掐疼的脸颊，故意气他：“自恋狂！风景当然比你好看多了，又安静又不会动手动脚。”
嵇承越挑眉, 方向盘一打，车子利落地拐进了通往俱乐部的林荫道，“行，那待会儿到了马场，褚大小姐就专心看风景，我和马玩。”
“你敢！”褚吟立刻瞪圆了眼睛。
嵇承越终于忍不住笑出声，趁着减速的间隙，迅速凑过去在她气鼓鼓的脸颊上偷了个香，“不敢。”
褚吟被他这迅速认怂又偷香的行为弄得哭笑不得，没好气地轻轻推了他肩膀一下，“好好开你的车！嵇少爷，安全第一。”
嵇承越稳稳地把着方向盘，嘴角噙着那抹让她又爱又恨的痞笑，目光扫过她绯红的耳尖，慢悠悠地拖长了语调，“放心。我的车技，你不是最清楚么？”
这句话钻进褚吟的耳朵里，配上他此刻意味深长的眼神，瞬间就变了味道。
这段时间在汐山园，没了墨徽园的压抑和工作的繁忙，两人几乎是形影不离。而嵇承越也确实身体力行、不厌其烦地向她证明了一件事——他腰腹处的伤是真真切切、彻彻底底地好了。
但凡天色暗下，灯光朦胧，这人就跟被触发了什么隐藏开关似的，精力旺盛得惊人，变着法儿地“磋磨”她。从卧室到浴室，甚至有一次在夜深人静、确认家人都已安睡后，他半哄半抱地把她带到了景观阳台的软榻上。
美其名曰“不同环境，不同体验”。
此刻，他这句意有所指的“车技好”，像一把钥匙，瞬间打开了褚吟脑海里那些面红耳赤、羞于回忆的画面闸门。
她感觉浑身的血液都往脸上涌，连脖颈都染上了粉色，又羞又气，偏偏还无法理直气壮地反驳，只能瞪着一双水光潋滟的眸子嗔视他，“你...你少在这里混淆概念！我说的是开车的车技！”
嵇承越看着她羞窘得快要冒烟的模样，心情大好，低低沉沉地笑了起来，从胸腔里发出的共振带着一种致命的磁性。他故意曲解她的意思，尾音上扬，带着钩子，“嗯？我说的也是啊。还是说...褚大小姐想到了什么别的，嗯？”
他那声“嗯”压得极低，暧昧得无以复加。
褚吟彻底败下阵来，知道自己在这种“厚脸皮”的较量上永远不是他的对手。她干脆扭过头，降下车窗，让微热的风吹拂自己发烫的脸颊，小声嘟囔：“......懒得理你。”
那语气里七分是羞赧，三分是连她自己都未曾察觉的娇纵与甜蜜。
嵇承越见她这副模样，知道再逗下去，大小姐怕是要真炸毛了。他见好就收，重新专注路况，只是那只空闲的手却无比自然地伸过去，握住了她放在腿上的手，指尖穿过她的指缝，牢牢扣住。
掌心相贴，温度传递。
褚吟挣扎了一下，没挣开，也就由他去了。感受着他掌心干燥的温热和指腹些微的薄茧，看着窗外飞速倒退的街景，她抿了抿唇，最终还是没能抑制住嘴角那悄悄上扬的弧度。
车子最终平稳地驶入了奥兰马术俱乐部的大门，停靠在俱乐部专用的停车区，早有侍者恭敬上前为其开门。
嵇承越率先下车，绕到副驾这边，很自然地朝褚吟伸出手。
褚吟瞥了他一眼，虽然刚才在车上被他调侃得面红耳赤，但此刻在旁人面前，她还是维持着得体的姿态，将手轻轻放在他掌心，借力下了车。
“嵇少爷，褚小姐，欢迎光临，”俱乐部的经理亲自迎了出来，笑容满面，“郑少他们已经在马场等着了。”
两个人在经理的引导下，穿过装修考究的会所，走向后方的露天马场。还未走近，就听见郑允之那极具辨识度的大嗓门。
“哎哟我的小祖宗！你慢点儿！这刚到手还没焐热呢，可别给我尥蹶子了！”
只见马场中央，郑允之正手忙脚乱地牵着一匹通体雪白、神骏非凡的阿拉伯马，那马儿似乎有些焦躁，不停地踏着蹄子，喷着响鼻，对郑允之的安抚颇为不屑。
“郑允之，你这哪儿是驯马，我看是马驯你吧？”嵇承越牵着褚吟的手走过去，毫不客气地出声调侃。
“你可算来了！”郑允之如同看到了救星，连忙把缰绳往嵇承越手里塞，“快快快，帮哥们儿看看，这宝贝儿脾气怎么这么大？我可是按最高标准请的驯马师，它咋就跟我过不去呢？”
嵇承越没接缰绳，而是松开褚吟的手，缓步上前，并没有贸然靠近马头，而是从侧方接近，伸出手，掌心向上，让马儿能嗅到他的气息。他的动作从容不迫，带着一种天生的与动物相处的默契。
那匹白马起初还有些警惕，但在嵇承越仿佛带着某种安抚魔力的低语声中，它渐渐安静下来，试探性地嗅了嗅他的掌心，甚至用鼻子轻轻蹭了蹭。
“哇...”褚吟在一旁看得惊叹。
阳光下的嵇承越，与这匹神骏的白马站在一起，画面养眼得如同电影海报。
“看见没？看见没！这就叫专业！”郑允之在一旁激动地拍大腿，与有荣焉，仿佛驯服马的是他自己。
嵇承越轻轻抚摸着白马的脖颈，检查了一下它的鞍具和状态，然后才回头对郑允之说：“没什么大问题，就是刚到新环境，有点紧张。你太急躁了，慢慢来，多陪陪它，建立信任。”
“得嘞！听你的！”郑允之连连点头。
这时，代菡、原胥和沈词也笑着走了过来。
代菡亲热地挽住褚吟的胳膊，“走，我们去那边凉棚下坐着聊，让他们男人折腾马去。”
褚吟被拉着往旁边的休息区走，忍不住回头看了一眼嵇承越。他正低声跟郑允之说着什么，格外专注。
凉棚下准备了精致的茶点和饮料。代菡是个活泼性子，很快就把气氛带动起来，跟褚吟聊着最近的趣事和时尚动向。原胥最近工作室事多，坐在一旁，捧着个笔记本电脑，手指飞快地敲击着，沈词则温和地加入谈话，偶尔风趣地调侃几句。
没过多久，郑允之牵着那匹似乎温顺了不少的白马，和嵇承越一起走了过来。
嵇承越抚摸着白马的鬃毛，目光转向凉棚下的褚吟，唇角勾起一抹玩味的笑，“要不要骑一下试试看？”
他顿了顿，故意拖长语调，挑眉问道：“会骑吗？”
褚吟正小口啜饮着冰镇柠檬水，闻言放下杯子，下巴微扬，眼尾掠过一丝被小瞧的不悦，“嵇承越，你少小瞧人。”
她站起身，走到他面前，“小时候在爷爷的马场里，我可是第一个敢独自骑着小马驹跑圈的。”
郑允之在一旁看热闹不嫌事大，吹了声口哨，“哇哦，褚大小姐深藏不露啊！”
嵇承越牵着白马走近，将缰绳递给她，做了个“请”的手势，“那让我开开眼？”
褚吟接过缰绳，走到白马左侧。她并没有立刻上马，而是先轻轻抚摸马颈，低声与它交流了几句。然后她左脚精准地踩入马镫，右手轻扶鞍桥，一个利落的翻身，稳稳坐上马背，身姿挺拔，整个人在阳光下闪闪发光。
她的动作行云流水，带着一种经年训练留下的优雅印记。
嵇承越抱臂站在一旁，看着她瞬间与白马融为一体的飒爽英姿，眼底的光芒越来越亮。
褚吟坐在马背上，微微俯身，调整了一下缰绳的长度，感受着身下白马温顺的力量。她侧过头，垂眸看向嵇承越，嘴角扬起一个带着点小得意的弧度：“怎么样？嵇少爷，还入得了您的眼吗？”
嵇承越低笑出声，仰头看着她。他伸手，轻轻拍了拍白马的脖子，目光却始终锁在她脸上，声音低沉而充满诱惑，“岂止是入眼。”
停顿了下，他补充道：“简直...让人移不开眼。”
褚吟被他直白的目光和话语看得脸颊微热，下意识地夹了夹马腹，轻扯缰绳：“我溜一圈。”
白马听话地迈开步子，小跑起来。
嵇承越立刻对旁边的马术助理示意，很快，另一匹通体黝黑、同样神骏的弗里斯兰马被牵了过来。他利落地翻身上马，动作同样矫健迅猛，带着一种力量与掌控感。
“我陪你。”他轻磕马腹，黑马立刻加速，几步便与褚吟的白马并辔而行。
两匹马，一白一黑，载着两人在广阔的草场上慢跑起来。微风拂面，带来青草和泥土的芬芳。
褚吟起初还有些生疏，但肌肉记忆很快被唤醒，她逐渐找到了节奏，身体随着马匹的步伐轻盈起伏。
嵇承越控马技术极为精湛，黑马在他驾驭下如同他身体的一部分。他保持着与褚吟并肩的速度，目光不时落在她身上，带着欣赏与守护。
“感觉怎么样？”他扬声问道，声音融在风里。
“好久没这么畅快了！”褚吟侧头看他，“这匹马真不错，很温顺，步伐也稳。”
“郑允之虽然咋呼，挑马的眼光还是有的，”嵇承越笑道，轻轻一带缰绳，让黑马更又靠近了些，“要不要试试跑快一点？”
褚吟被激起了好胜心，挑眉，“怕你跟不上？”
“试试看？”嵇承越眼底闪过挑战的光芒。
两人相视一笑，几乎同时轻轻一夹马腹。身下的骏马得到指令，立刻加速，由慢跑变成了畅快的奔跑。
风声在耳边呼啸，周围的景物飞速向后掠去。褚吟伏低身体，感受着速度带来的刺激，心脏在胸腔里有力地跳动，所有的烦恼仿佛都被甩在了身后。
嵇承越始终与她齐头并进，他控马的技术显然更胜一筹，姿态从容，游刃有余。偶尔侧头看她，见她脸颊泛红，眼眸璀璨如星，唇角也不由自主地跟着上扬。
跑了一段，前方出现一道低矮的训练用障碍栏。
褚吟玩心大起，回头冲嵇承越扬了扬下巴，“敢不敢跳过去？”
嵇承越看着她跃跃欲试的样子，失笑，“你确定？”
“当然！”褚吟信心满满，回忆着小时候学到的技巧，调整缰绳，计算着距离。
嵇承越没有阻止，只是默默调整了黑马的速度和位置，确保万一有什么意外，自己能第一时间策应。
白马在褚吟的驱使下，加速冲向障碍。
临近栏杆，它轻盈地跃起。
然而，或许是褚吟久未练习，指令不够清晰，也或许是白马今日状态并非最佳，它的起跳点稍晚，后蹄堪堪擦过了栏杆顶端。
白马落地时身形不可避免地晃动了一下，发出一声不安的嘶鸣。褚吟被这突如其来的颠簸弄得重心不稳，低呼一声，身体向一侧歪去。
“褚吟！”嵇承越脸色一变，几乎是本能反应，他猛地一勒缰绳，同时身体迅速向她的方向倾斜，长臂一伸，精准地揽住了她的腰，用力将她从即将失衡的马背上带向自己这边。
这一切发生在电光火石之间。
褚吟只觉一阵天旋地转，等反应过来时，已经稳稳地落在了嵇承越的身前，被他紧紧圈在怀里，坐在了那匹神骏的黑马背上。而她那匹受惊的白马，则被及时赶到的马术助理控制住了。
“没事吧？”嵇承越急切的声音就在耳畔，带着未散的紧张，箍在她腰间的手臂收得极紧，仿佛生怕她消失一般。
褚吟惊魂未定，靠在他坚实温热的胸膛上。她摇了摇头，颤声，“没、没事...就是吓了一跳。”
确认她安然无恙，嵇承越紧绷的神经才松懈下来，随即一股后怕涌上心头，语气不由得带上了几分责备，“太乱来了！多久没骑了也敢直接跳障碍？”
褚吟自知理亏，缩了缩脖子，小声辩解：“我...我小时候跳得挺好的。”
“那是小时候！”嵇承越没好气地打断她，低头看着怀里的人，忍不住抬手不轻不重地敲了下她的额头，“下次不许再这样了，听到没有？”
他这教训小孩似的语气和动作，让褚吟莫名有些脸热，又有点不服气，但更多的是一种被人在乎着的暖意。她乖乖点头，“知道了...”
这时，郑允之一伙人也一脸紧张地跑了过来。
“没事吧没事吧？我的老天爷，可吓死我了！”郑允之拍着胸口，“大小姐您可真是女中豪杰，上来就玩这么刺激的！”
代菡也担心地问：“褚吟，没伤着吧？”
“没事，多亏了嵇承越。”褚吟有些不好意思地从嵇承越怀里微微直起身，脸上还带着惊魂未定的红晕。
嵇承越确认她真的无碍，这才彻底放下心，但依旧没松手，就这么揽着她，对众人道：“她受了点惊吓，今天先到这里吧。”
“行行行，快回去休息压压惊！”郑允之连忙道。
嵇承越不再多言，一手控缰，一手依旧护着怀里的褚吟，骑着黑马，缓步朝着马场入口走去。
回到休息区，嵇承越率先下马，然后小心翼翼地将褚吟抱了下来。脚踩在实地上，褚吟才感觉腿有些发软。
“真没事？”嵇承越扶着她，眉头微蹙，目光仔细地在她身上扫视，不放过任何一丝异样。
“真没事，”褚吟靠着他，缓了缓，冲他露出一个安抚的笑，“就是腿有点软，吓的。”
听她这么说，嵇承越脸色才稍霁，但握着她的手却没松开，“回去给你压压惊。”
两个人告别了郑允之等人，坐回车里。
回程的路上，车厢内比来时安静了许多。
褚吟靠在副驾驶座上，看着窗外飞速倒退的景色，心跳才渐渐彻底平复下来。
她悄悄侧过头，看向专注开车的嵇承越。他下颌线依旧清晰利落，但紧抿的唇线和偶尔扫向她的眼神，都泄露了他未曾完全消散的余悸。
“真的吓到了？”褚吟轻声开口，带着点试探。
嵇承越闻言，喉结滚动了一下，目光依旧看着前方，声音却比平时沉了几分，“你说呢？”
“下次不许再这样了。”他又重复了一遍在马场上的话。
“知道了，”她乖乖应下，带着点讨好的意味，“以后都听你的，行了吧？”
嵇承越这才侧头瞥了她一眼，眼底的沉郁散开些许，染上她熟悉的慵懒笑意，“嘴上说得好听。”
车厢内的气氛重新变得舒缓起来。
褚吟想起他刚才策马而来，精准地将她捞入怀中的样子，心跳又不争气地漏了一拍。那种在危急关头被他牢牢护住的感觉，比任何甜言蜜语都更让人心动。
“不过，”她眨了眨眼，故意逗他，“你刚才救我的样子，还挺帅的。”
嵇承越挑眉，尾音拖长，“只是‘还挺帅’？”
“非常帅！宇宙第一帅！行了吧？”褚吟从善如流，嘴角弯弯。
嵇承越满意地哼笑一声，指尖在她掌心暧昧地刮了一下，“这还差不多。救命之恩，褚大小姐打算怎么报答？”
又来了。
褚吟脸颊微热，嗔怪地瞪他一眼。
“又想哪儿去了？”嵇承越一本正经，“我是说，晚上陪我好好吃顿饭，给我压压惊。”
“到底是谁需要压惊啊...”褚吟小声嘀咕，却也没再反驳。
车子没有开回汐山园，而是直接驶向了锦耀公寓。
舒缓的轻音乐在水雾弥漫的浴室里流淌，褚吟将自己完全浸入满是泡沫的浴缸中，温热的水流包裹着肌肤，感觉四肢百骸都放松了下来。
泡了约莫半个小时，她才依依不舍地起身，用毛巾包着湿发，趿拉着拖鞋走出浴室，习惯性地唤了一句，“嵇承越？”
客厅里空荡荡的，只有窗外渐沉的暮色透进来，在地板上拉出长长的、寂寥的影子。预想中那个在厨房忙碌的身影，并未出现。
空气中弥漫着一股不同寻常的气息。
褚吟蹙起眉，下意识地放轻脚步，走向开放式厨房。
越靠近，那股异样感就越发清晰。
流理台上，食材散乱地摆放着，一把切了一半的西芹还躺在砧板上，刀刃斜斜地搁在一旁，渗出的汁液微微浸润了木质案板。旁边的炖锅盖子虚掩着，里面的汤似乎刚刚煮沸过，锅沿还挂着一圈未褪尽的浮沫。
最引人注目的是地上一个玻璃碗摔得四分五裂，新鲜的莓果滚落一地，像凝固的血点，溅开的汁液在光洁的地砖上留下刺目的痕迹。
这绝不是嵇承越的风格。
他做事向来有条不紊，即使是在厨房，也力求整洁高效。眼前这片狼藉，更像是在准备过程中被什么极其突然、且不容抗拒的事情硬生生打断，甚至...带着一丝仓促离去的慌乱。
褚吟的心跳猛地漏了一拍，随即不受控制地加速跳动起来。
“嵇承越？”她提高了声音，又唤了一次，目光迅速扫过客厅、书房敞开的门，以及通往卧室的走廊。
无人回应。
只有她自己的声音在空旷的公寓里回荡，显得格外清晰，也格外令人心慌。
她快步走到玄关，他的拖鞋整齐地放在一旁，而那双他常穿的便鞋不见了。她猛地拉开入户门，门外寂静无声，电梯显示屏上的数字停留在1楼，纹丝不动。
他出去了？在她泡澡的这段时间里，发生了什么，让他连东西摔了都来不及收拾，就这样匆匆离开？
甚至连一条短信，一个电话都没有留下。
褚吟站在这一片混乱的厨房中央，刚才泡澡带来的暖意和松弛感早已荡然无存，一种冰冷的、不断蔓延的不安迅速席卷了她。
她紧紧攥住了浴袍的腰带，指尖因用力而微微发白。
夕阳的最后一丝光亮被地平线吞没，公寓内陷入一片昏暗。
他到底...去哪里了？
