那年的阳光，似乎都比现在的温暖明媚。她刚师范毕业，进入本市一所重点小学当语文老师兼班主任。
满心满眼都是对未来的憧憬，站在讲台上，看着底下一群活泼好动的小朋友，觉得人生充满了意义。
第一次见到裴孟翎，是在一次校董视察日。
他作为新的主要投资人，西装革履，在一众校领导陪同下走进教室。他身量很高，气质清贵冷峻，在一群中年人中显得格外突出。他的目光掠过那些怯生生又好奇的孩子，最后，落在了讲台后的她身上。
那一刻，千翎觉得时间似乎慢了下来。他的眼神很深，带着一种审视但并无冒犯，反而有种难以言喻的专注，仿佛在欣赏一幅值得细细品味的画。
课后，校长特意介绍，“千老师，这位是裴总，对我们学校的发展非常关心。”
“千老师辛苦了，”
裴孟翎伸出手，声音低沉悦耳，“孩子们很活泼，你带得很好。”
他的握手短暂而有力，指尖的温度一触即离，却莫名在她手背上留下了一小片灼热感。
起初，是恰到好处的关心。他来学校的次数似乎多了些，有时是听公开课，有时是了解一下资助项目的进展。
他总会找到机会和她聊几句，关于教育，关于孩子，言辞得体，态度温和，甚至带着一种令人受宠若惊的尊重。
他会记得她偶尔提起的喜欢的作者，下次见面时会给她顺便带一本精装签名版。会在她因为调皮学生头疼时，不经意地分享一两个管理上的小技巧，效果出奇的好。
他的陪伴像一阵春风细腻温和地浸润着她的生活，保持着恰到好处的距离，却又无处不在。
她不可避免地动了心。先不论他的外表和家世，这样一个成熟且温柔体贴的男人，几乎满足了她对爱情的所有幻想。暧昧期的拉扯最是动人，他每一个眼神都像带着钩子，引人探究，却又保持神秘。
确定关系的过程甚至有些俗套的浪漫。在一个她加班准备教案的夜晚，他刚好路过，带了宵夜给她。办公室里只有他们两人，灯光昏黄，他看着她疲惫却认真的侧脸，忽然轻声问她，“千翎，以后让我照顾你，好不好？”
没有盛大的仪式，却足以让她沉沦。
同居之初，并非没有端倪，只是那时被爱意蒙蔽的眼睛，自动为那些不合理加上了一层在乎的滤镜。
他渐渐不喜欢她穿颜色太鲜艳的衣服，尤其是那条她很喜欢的黑色丝绒连衣裙，他说太过惹眼。他会看似随口问起她每一天的行程，见了哪些人，尤其是男同事。最初是关切，慢慢变成了盘查。
第一次剧烈争吵，源于她和同年级一位男老师因为讨论校运会方案，一起加班到稍晚。裴孟翎的车就停在学校外的暗影里。她上车后，他久久没有发动，只是看着她，眼神平静无波，却让她莫名感到一股寒意。
“讨论需要靠那么近？”他语气平淡，手指轻轻敲着方向盘，“他的手，差点碰到你的腰。”
千翎愕然，继而失笑，“你胡说什么呢？陈老师孩子都上幼儿园了，我们只是在看方案……”
“离他远点，我不喜欢。”他打断她，语气不容置疑。
那是他第一次明确露出控制欲的獠牙。她当时虽觉不适，却竟还傻得以为这是他在乎她的表现。
真正的噩梦，始于一次校方举办的联谊晚宴。她作为优秀教师代表出席，裴孟翎是重要嘉宾。席间，一位年轻英俊的男外教过来和她打招呼，礼貌地夸赞了她的发言，两人用英文交谈了几句，相谈甚欢。
她甚至能感觉到，裴孟翎落在她身上的目光，一点点变得冰寒刺骨。
当晚回去，他一反常态地没有立刻发作。甚至在她洗漱完出来后，他还端给她一杯温牛奶。直到她睡到半夜，忽然被一阵强烈的窒息感惊醒。
裴孟翎不知何时醒来，正居高临下地看着她，一只手死死地掐着她的脖子，力道大得她瞬间眼前发黑，拼命挣扎却徒劳无功。
他眼底没有任何情绪，只有一片令人胆寒的漆黑。
“和他聊得很开心？”他的声音低沉温柔，仿佛在说情话，手上的力道却丝毫未减。“笑得真好看啊，千翎，是不是我最近太纵容你了？”
她恐惧得浑身发抖，眼泪汹涌而出，拼命摇头，喉咙里发出嗬嗬的声响。
就在她以为自己要死掉的时候，他猛地松开了手。
新鲜空气涌入肺部，她剧烈地咳嗽，泪水糊了满脸，蜷缩在床角，像一只受惊待宰的羔羊。
他却又俯身过来，轻轻擦掉她的眼泪，动作甚至称得上温柔，仿佛刚才那个施暴的是另一个人。他眼眸中沁出了湿意，在亲吻她颤抖眼睫的间隙里，声音带着一种诡异的哭腔和后怕，轻声叫她，“别怕，我只是太爱你了，我不能没有你……”
那一刻，千翎分不清他是恶魔，还是真的为一个“爱”字痛苦挣扎的凡人。
第二天，她红肿着眼睛，想要逃离。却接到校长焦急的电话，那位昨晚和她交谈的男外教，清晨在校外被几个人无故殴打，伤势不轻，正在医院救治。而校方同时接到暗示，裴氏集团正在重新评估对该校的资助计划。
校长的话语里充满了无奈和小心翼翼的打探，“千老师，你看……裴总那边……是不是有什么误会？”
她握着电话，浑身冰冷如坠冰窟。
他不用亲自威胁她。他用她最在乎的学生的安全、用她热爱的事业前途，为她织就了一张无处可逃的网。
那个深夜，她原本鼓足所有勇气，想要彻底了结这一切。
她收拾了简单的行李，趁他不在想要立刻离开，却在开门的一刹那，看见他就站在门外暗影里，不知已等了多久。
路灯将他的侧脸映照出死气一般的惨白，街道空无一人，安静得可怕。
他缓缓转过头，擦掉嘴角似乎与人争执过的猩红，轻轻咽下嘴里的甜腥，目光平静地看着她手里的行李箱。
她有些害怕地看着眼前的人，不受控制地退后两步，连下巴都忍不住开始发抖。
他却像没有任何情绪，甚至微微笑了一下，耐心温柔地问她，“闹够了吗？可以不再耍脾气了嘛？”那语气，仿佛她只是在无理取闹，只要她愿意回到他的怀里，他会当这一切都没发生过，原谅她所有的“任性”。
千翎站立不稳地退后几步，像是看着极为可怕的人，亦或又是她极其恐惧的深渊。
“裴孟翎……你放过我吧，好不好……”她声音破碎，带着绝望的哭腔。
他一步步走近，将她逼回冰冷的玄关墙壁上。
“放过你？”他平和地笑，手却粗暴地捏住她的下巴，迫使她抬头，目光染上几分戏谑浓郁的色彩，“我说不了‘爱’这个字，但它早就刻在这里了。”他抓着她的手，强行按在自己左胸心跳处，“所以，生是我的，死是我的。你的一切，都只能是我的。”
“你放开!”她挣扎着，像一只被激怒却无力反抗的小兽。
他轻易地将她屈膝压住，手腕被捏住直接扣过了头顶。他欺身而下，热烈的体温几乎将她烘熟。
她根本没想过后续的发展，只觉得仿佛一根刺冷的冰锥，深刻地刺进她心里。
见他茫然又羞耻地张着嘴，泪眼朦胧却硬是不肯吭声，裴孟翎缓慢地带着一种折磨人意趣的耐心，用指腹搅动着她口腔中的每一寸，肆无忌惮地扣住她，恶劣得让她说不出话，也逃脱不开。
“指望我对你温柔？”他轻笑，声音却冷得掉渣，“只怕让你失望了，我学不会别人那套。况且对你这样的，也没必要装温柔。”他目光扫过她无力挣扎的身体，语气残忍。
窗玻璃的冰冷将千翎从那段不堪回首的记忆里拽回现实。她猛地抽了一口气，心脏剧烈地疼痛起来，仿佛又被那只无形的手紧紧攥住。
走廊尽头传来沉稳的脚步声。
她僵硬地转过头——
裴孟翎穿着一身剪裁完美的黑色大衣，刚从外面赶来，额发似乎被夜露微微打湿。他手里也提着一个昂贵的果篮，目光精准地捕捉到窗边的她，然后一步步走近。
他的表情很平静甚至称得上温和，就像无数次她试图逃离后，他找来时那样。
“站在这里做什么，乐乐怎么样了？”他开口，声音听不出任何异常，仿佛他们只是一对一起来探望生病孩子的寻常父母。
千翎看着他那张英俊却让她从骨髓里感到恐惧的脸，背脊窜上一股寒意，刚刚回忆起的那些画面让她几乎要呕吐出来。
她不受控制地退后了一小步，连下巴都开始微微发抖。
裴孟翎注意到了她这细微的恐惧，眼神几不可察地暗了一瞬，随即又恢复了那种可怕的耐心与温柔。他伸出手，似乎想拂开她颊边的一缕乱发。
“脸色这么白，穿这么少着凉了怎么办？”他的语气，甚至带着一丝责备的关切。
千翎猛地偏头躲开他的触碰，浑身紧绷得像一张拉满的弓。
裴孟翎的手顿在半空，脸上的温柔一点点褪去，眼神逐渐变得深不见底。
