赵忱第一次对周梨有印象时，就觉得她是一个聪明的女孩。她的眼睛时常清醒，很少被情绪左右。
他从来没有见她流过眼泪。
他们分手的时候，她生病的时候，她都没有流过眼泪。可当她终于对他展现出脆弱的时候，却是为了逼迫他离开。
“学长，我没有求过什么人。”她不再称呼他的名字，“因为我觉得求人通常解决不了问题，也因为我一直也没什么人可以求。但你跟别人不一样，我答应你一定会照顾好自己，你以后不要再来找我了。”
赵忱离去的那天，天气晴朗。
周梨送他到门口，并且主动给了他一个拥抱。他不想放手，可是她说：“谢谢你。”
还她想要的自由，是他如今唯一能做到的事。
没有人离开了喜欢的人就活不下去。如果有，也不会是他们。他们都有自己的人生，爱得也并不深刻。
纯纯后来没再见过赵忱，她觉得有点失落。
“我以为你们会和好呢。”她对周梨说，“阿梨姐，我看得出来，你还是很喜欢他。”
周梨没有否认，因为对她这样的人来说，喜欢一个人不是容易的事。
“他好像也很喜欢你。”
周梨也没有辩驳，“可能是我们相遇得太早了，心里装了太多东西。”
她装着自卑和秘密，他装过其他人和对爱情的不信任。
她没被人好好爱过，他被人背叛过。
两个月后，周梨身体恢复得差不多，她锁起小院的门，又离开了。她走时，纯纯很不舍，周梨也是有点不舍的，答应她生宝宝的时候会回来看她。
她开始没有明确的目的地，按照自己想去的地方一个城市一个城市的走过。也不算旅游，没有去景区游玩，大部分都是随便走走，逛逛博物馆，找当地的茶馆和饭店喝喝茶吃吃饭，然后跟陌生人聊聊天。
她知道自己的心防很重，总是不愿意相信其他人，把自己封闭起来，所以试着改变。开始她觉得这会是一件很难的事，可是慢慢发觉，与人聊天不是一件困难的事，有时候她不用主动，只要别人跟她说话的时候，她试着去接受就能聊下去。
跟她聊天的大多数是中年或老年人，年轻人总是很忙，她仔细观察过他们的样子，年轻人要么走路极快，赶在去做什么，要么走路极慢，边走路边看手机。
这样的观察很有趣，她在一次人家撞电线杆的时候忍不住笑出来，其实她好意提醒过他要小心，但人不自己撞上疼了是不会在意的。
这样的旅途大部分很无聊，她跟很多人聊过天，虽然人们的悲欢并不相同，但人们的烦恼总逃不过世俗，无非就是工作、爱情、友情、亲情，同曾经的周梨一样。
最难能可贵的是周梨交到了一些朋友，虽然此后可能不会再相遇，但周梨觉得很珍贵。
其中一个姑娘，给周梨留下了深刻的印象。
那天她在等公交，那姑娘背着一个吉他走来，紫色的头发，黑色的短裙，在人群中极为醒目。她刚丢了手机，问周梨借手机打电话，周梨给了，等一个男生骑着一辆帅气的摩托车来接她的时候，她问周梨：“哎，刚刚谢谢你，我们有一个音乐会，你要不要一起去玩啊。”
如果是以前，周梨绝对不会去。怕被人骗，怕不安全，可现在的她想，为什么不呢？她跟着那姑娘坐上了摩托车，到了郊外一片小森林，森林中央简单搭着一个舞台，音乐和人声震天响。
那姑娘给周梨塞了一杯酒，利落地跳上了台。舞台上的她在夜空中闪闪发光，像一只连宇宙都困不住的小鸟。
周梨在人群中安静地听着，觉得这姑娘酷极了。
那姑娘下了台，拉着周梨跟她的朋友一起玩，周梨这时才知道他们只是一群十七八岁的小男生和小女生。他们热爱音乐，也热爱爱情、友情、亲情。
有人与男朋友热情的拥吻。
周梨在这一刻觉得自己与他们格格不入的。她没有他们那么纯粹的热情，就算明天天塌下来，这一刻也要开心放纵。她会想他们的父母和老师会不会担心他们这么晚还不回家。
那姑娘笑着问她：“哎，姐姐，你为什么要想这么多，我的妈妈很支持我的，你看，那就是我妈妈。”
她指了指乐队里打鼓的一个戴着帽子酷酷的女人，她笑着朝他们挥挥手。
周梨在这一刻又觉得自己没那么格格不入了。
世界那么大，除了你自己，世界根本无法发现你。
周梨最后在一座海滨小城停下，原因是她遇到一间特别漂亮的小房子。前二十几年的努力，让她可以不用计较金钱租下它。
房子面海，她每天打开窗子就可以吹到海风。
作为一个山里长大的姑娘，周梨很喜欢吃海鲜。她买了一个自行车，每天清晨到港口等那些捕鱼回来的船，可以买到最新鲜的海鲜。
周梨养成了写日记的习惯，也学着拍照记录生活。
改变只在于原来她对自己的生活没有希望，如今找到了些生活的乐趣。
买一束花，蒸两只蟹，都是值得开心留念的事。
她也经常发朋友圈了，会收到朋友们的评论。
纯纯：好羡慕你啊，阿梨姐。
林青青：小俊说你寄来的虾很好吃。
小宁：【苦涩】
程又灵：阿梨，我想吃那种长得很丑的鱼。
邹绪：你是完全不工作了吗？
周梨通常会一一回复，然后给朋友们寄去买到的新鲜海鲜。
在时间的冲刷下，过去的悲喜会越来越淡。
一年后，北城，高铁站。
春末的北城不冷不热，是一年中天气最好的时候。周梨拖着一个小行李箱出了站，还没有找到人，就听到程又灵的声音。
“阿梨！”
周梨循着声音望过去，程又灵已经朝她跑过来。她正是发育的时候，一年不见又长高了许多，俨然是一个小美女了。
邹绪跟在后面，看见周梨打量了她好几眼，“你怎么黑成这样了？”
“也没有，很黑吧？”周梨有些不确定，望向程又灵，程又灵笑笑，“就一点啦，你看我不是一眼就认出你来了吗？”
“呵。”邹绪撇撇嘴，“刚才也不知道是谁问我‘你看那是不是阿梨啊？’”
周梨默然，看了看自己的手臂，是比以前黑了些。
“哎呀，你好讨厌。谁规定女孩子一定要白才好看，阿梨黑一点也好看，看上去多健康。”
程又灵恼羞成怒，邹绪没有反驳她后半句。
周梨穿着一件米色风衣，戴着一顶渔夫帽，头发比以前长了很多，烫了卷也到腰间。她比离开时瘦了些，黑了些，但完全改变了她的不是外貌，而是她的内心。
任何熟悉她的人都能看出来，她现在是真的快乐。
宁静又平淡的快乐。
上了车，程又灵喋喋不休地问周梨：“阿梨你怎么晒黑了？海边的太阳这么毒吗？”
“嗯，海边挺晒的。”周梨说可能是她跟着救助队到处跑，也没有擦防晒才变黑了。
周梨闲时会跟着救助队去救海龟，下海捡垃圾，不晒黑也不大可能。可邹绪的反应让她觉得自己回来的时候应该多敷点美白面膜的。
邹绪三天后的婚礼，应该也来不及了。
邹绪这婚结的突然，因为新娘子意外怀孕了。本来婚期是下半年，到时候肚子大了不好看只能提前，为此邹绪可没少挨打。
邹绪接到周梨送到安排好的酒店，顺便把程又灵放下了，“你先休息，晚上给你接风，到时候接你。”
邹绪结婚，岿然以前的小伙伴能回来的也都回来了，周梨是最后一个到的，大家都在等她给邹绪办单身夜。
就像周梨当初订婚时办的那场一样。
周梨到了酒店洗了澡，和程又灵吃了点零食。趁还有点时间，拿出电脑开始工作。她大学时学的外语，现在给一家出版社翻译童话，收入不多，但她存款很多，不用为了钱而工作。
程又灵没有打扰她，自己在一旁玩手机。
到了晚上，邹绪来接周梨，程又灵被赵愉接走了。赵愉看到周梨，热情地跟她打了招呼，问她现在身体怎么样，周梨笑笑说都好了，去医院复查过几次都说没问题了。
“那就好。”
周梨的状态肉眼可见的好，赵愉衷心为她感到高兴，除此之外，她什么也没提，接了程又灵就走了。
邹绪也刻意回避着什么，可是周梨不太介意。
路过城市的中央，她看到大屏上滚动播着熟悉的名字，想起在微博上看过他一闪而过的影像。
他的优秀让他的名字活在人们的仰望中。
聚会安排在母校边一家老店，他们这群人都是一个学校出来的，算是回忆青春。一年多的时间，大家都没怎么变，就是她变化大了些。
“周梨，你是去非洲了吗？”
就算对外表没那么在意，周梨也有些不好意思地笑。
除了易巍然不在，一切都没有改变。
热热闹闹吃了饭，他们溜回校园散步。周梨和一个女同学走在后面，聊着天。
走在熟悉的路上，周梨回忆起当年在一个下了雪的清晨，也是在这条小路上，她遇到了一个挂在心中多年也不曾忘却的人。
周梨走着，女同学不知道何时离开。
她想得入神，直到有声音传来才向旁边抬头。
“好久不见。”
他侧着脸，一如当年般清隽俊朗。
她笑了一下，说：“好久不见，学长。”
—完—
