水淼是被窗帘缝隙里漏进来的一缕阳光叫醒的。那光带着夏日早晨特有的、金灿灿的质感，不偏不倚落在她眼皮上，暖融融的。她没立刻睁眼，而是偏了偏头，将脸颊贴在沁凉的竹席上，感受着身下老式凉席细密的纹路，听着窗外一阵紧似一阵的知了声，那声音嘹亮又不知疲倦，把“暑假”两个字喊得无比真切。
真好。她在心里轻轻叹了口气。没有需要搏命的厮杀，没有朝不保夕的逃亡，最大的烦恼不过是书桌上那摞暑假作业。对她这个穿越了不知多少回、习惯了在绝境里抢时间的人来说，这简直……奢侈得有点罪恶。
“这就叫‘饱暖思作业’？还是人类说的‘贱骨头’？”脑海里，石头的声音冷不丁冒出来，带着刚升级后无处安放的活力。
“你那数据库该杀杀毒了。”水淼慢吞吞坐起身，抓了抓睡得翘起来的头发，趿拉着印有小熊图案的拖鞋走到窗边，“刷拉”一声拉开窗帘。更汹涌的光线和热度扑进来，楼下的香樟树绿得发亮，树叶在微风中翻出银白的背面。
她深吸一口气，甚至能闻到隔壁阳台飘来的、淡淡的花露水味。仅仅是站着，看着，听着，一种近乎酥麻的安宁感就从脚底蔓延到四肢百骸。
“啊！这宁静！这祥和！这普通的清晨！”石头在她脑中用一种夸张的咏叹调嚷嚷起来，“四水，我们这是要崛起的节奏啊！三十年河……”
“停。”水淼果断切断它的施法前摇，“提醒你一下，我们拼尽全力奋斗到的这个‘起点’，可能是别人一出生就拥有的日常。这么一想，是不是觉得透心凉，心飞扬？”
石头噎住了，半晌才哼哼唧唧：“……宿主，你不解风情。”
“淼淼，吃饭了！煎蛋要凉了！”妈妈张莉莉的声音隔着门板传来，伴随着锅铲轻快的碰撞声。
“来啦！”水淼应着，飞快地换下睡衣。餐厅里，爸爸水昭城正端着小米粥从厨房出来，身上还系着那条有点褪色的格子围裙。桌上摆着金黄的煎蛋、一小碟榨菜、还有张莉莉昨晚就预约好的白粥，冒着朴实的热气。这都是为水淼准备的早餐。
“淼淼，爸爸妈妈上班去了啊。”水昭城一边换鞋，一边进行每日安全与学习双重教育，“一个人在家，门窗锁好，陌生人来别开门。作业嘛……”他顿了顿，看向张莉莉。张莉莉默契地接上：“每天有计划地做，自己安排好进度，别堆到最后。我们晚上回来要检查的！电视看一会儿休息眼睛，手机更不能一直玩。”
两人在门口交换了一个眼神。水昭城压低声音：“要不……还是打听一下靠谱的暑期班？小区里好几个孩子都报了。”
张莉莉有些犹豫：“上次问她，她挺抗拒的，说就想在家……哎，价格无所谓，就是怕孩子逆反，这个年纪了，我们也不能硬着来，别搞得到时候她自己都不想学了，那才是赔了夫人又折兵。”
“也是，先看看她自觉性吧。”
电梯门打开，里面已经站着楼上的陆家三口。
“早啊！”张莉莉笑着打招呼，目光落在陆清和身上，“清和这是……去上兴趣班？”陆清和则背着看起来沉甸甸的书包，脑袋靠着轿厢壁，眼睛半闭着，浑身散发着“我没睡醒且不想醒来”的低气压。
“哎哟，可别提了！”白玉兰像是终于找到了倾诉对象，音量不自觉拔高，“放暑假比上学还累人！给他报了五门！上午数学英语，下午物理编程，晚上还有一节游泳！这孩子，在家不是抱着手机就是对着电脑，哪行啊？送去班里我们才放心。就是苦了老陆，一天到晚当车夫，接送时间比开店时间还长！”
陆清和把脸往另一边扭了扭，哼了一声，显然是对父母这样惨无人道的安排的抗议。
“报这么多呀？”张莉莉着实惊讶了，“孩子受得了吗？都没个人时间了。”
“玩？现在哪有时间玩哦！”白玉兰一挥手，随即又身体微微前倾，压低了些声音，但电梯里所有人都能听清，“你们猜猜，现在一门课，一个暑假要多少钱？”她没等回答，自己伸出拇指和食指比划了一下，“这个数！八千！”
水昭城倒吸一口凉气：“八千？！那一门就顶我一个月工资了！你这几门下来……”他快速心算了一下，“得四万啊！”
“可不止的，最低八千！”白玉兰的背脊似乎挺直了些，脸上是一种混合着肉痛与显摆的复杂神色，“但有什么办法呢？现在孩子卷成这样，你不学，别人都在学，不就落后了？我们反正跟清和说了，只要你想学，爸妈说什么都会供你。”她话锋一转，热切地看向张莉莉，“对了，莉莉，你们淼淼报了什么班没有？要不让淼淼跟清和一起上这几门？两个孩子有个伴，也好互相督促！”
“咳，”水昭城连忙笑着摆手，“报不起报不起，太贵了。我们家这个，先让她自己在家学着试试。”
电梯到了一楼，陆家三口先走了出去。看着他们电梯门关上继续往停车场下去，水昭城才摇了摇头，对张莉莉小声嘀咕：“真是‘有钱腰杆硬’。你还记得以前白玉兰怎么说来着？说孩子读那么多书没用的，脑子是天生的，能读就读，不能读早点出来干活算了。还总说让清和初中毕业就跟着她去卖水果，认秤盘比认字强。”
“陈年旧事了，提它干嘛。”张莉莉拽着他往小区外走，“那时候她家多难啊，两边老人，前头各自留下的孩子，还有房贷压着，说话难免功利些。你看现在条件好了，对清和的学习不也上心了吗？这人啊，境遇变了，想法自然就变了。”
他们这边聊着，那边陆家走到电瓶车停车处，气氛却没那么和谐。
陆国栋拉了拉白玉兰的胳膊，眉头皱着：“你跟人家说那么详细干什么？报了什么班、多少钱，一五一十往外倒。”
“我说什么了？”白玉兰甩开他的手，声音尖了起来，“我实话实说而已！怎么，我娘家拆迁分我钱，我给我儿子报班，还不能说了？我看你是心里有鬼，是不是又惦记着给你那个前头的儿子也弄点好处？我告诉你，陆国栋，我的钱，姓陆的只有清和能花，别人想都别想！”
“你胡扯什么！”陆国栋压着火气，“我是让你财不露白！你娘家那边拆迁，多少人眼红？前几天不还有人被做局骗了百来万？我这是为你好！你看看人家水昭城和张莉莉，两口子工作体体面面，公积金估计都能再买套学区房了，人家显摆了吗？人家跟你似的，有点钱恨不得全世界都知道？”
“我……”
“妈！爸！你们有完没完？”陆清和猛地吼了一嗓子，青春期男孩变声期的嗓音有些粗嘎，“还送不送了？不送我自己走回去！这破班谁爱上去上！”他烦躁地踢了一脚地上的小石子，石子“啪”地打在车轮上。
他抬头，目光不由自主地投向自家楼上，又移向十五层。那里是水淼家。此刻，淼淼在干什么呢？大概正窝在沙发上，吹着空调，看着喜欢的动画片，或者玩着手机吧？那才叫暑假啊。他满心羡慕，甚至有点酸涩，重重地坐上电瓶车后方。
“我想着还是得买辆汽车了，别人都是轿车接送的，就我们清和没有。”陆国栋说道。
涉及儿子的事情，白玉兰就上心了，之前一直不同意陆国栋花她的钱买车，但是现在：“那待会去看看……”
十五楼的水淼，既没看电视，也没玩手机。她正端坐在书桌前，腰板挺得笔直，只有笔尖划过纸张的“沙沙”声，规律而轻快。阳光透过纱窗，在她摊开的练习册和握着笔的手上投下柔和的光斑。
“石头，”她忽然停下笔，语气里带着一种新鲜的、几乎可以称之为愉悦的感慨，“原来，心无旁骛地做作业，是这么开心的一件事啊。”
石头在她意识海里模拟出一个翻白眼的表情包，拒绝回应。根据它对过往九百多位宿主的观测数据分析，它认为四水当前的状态偏离“正常人类青少年在暑假首日的普遍行为模式”标准差过大。
“你看这道题，”水淼却来了兴致，用笔尖点着数学练习册上的一道几何题，那是一个大正方形里套着四个旋转的小正方形，阴影部分是四个奇形怪状的曲边图形，“求阴影面积。我第一眼看到它，就觉得……亲切。你知道吗石头，它看起来复杂，但其实只要在脑子里把它们轻轻旋转、移动、拼凑一下……”
她用笔在草稿纸上画了几条灵动的辅助线。
“看，像变魔术一样，阴影部分正好能拼成一个完整的大正方形，中间空出一个标准的圆形。剩下就是简单的加减法了。正方形的面积减去圆的面积，就是答案。是不是很简单？很美妙？”
笔尖在纸上点出一个小黑点，像是一个圆满的句号。
石头持续沉默。如果它有实体，此刻大概已经用不存在的双手捂住了不存在的耳朵。它再次确认，自己的这位宿主，在经历了太多不正常之后，对于“正常”的理解，可能已经出现了不可逆的偏差。教系统做数学题？这绝对是它统生未有的离谱体验！
水淼却浑然不觉，或者说毫不在意。她沉浸在这种有序的、有明确答案的思维游戏里，一种平和的满足感充盈心间。直到下午，那本厚厚的数学暑假作业，竟已被她攻克了大半。
傍晚，水昭城和张莉莉一起回家，钥匙刚插进锁孔，就隐约听到屋里传来小声的、哼歌的声音。两人疑惑地对视一眼，推开门，只见水淼还坐在书桌前，伸着懒腰，面前摊开的作业本已经写满了工整的字迹。
“淼淼，你……一直在写作业？”张莉莉放下包，走过去，难以置信地翻了翻那本数学练习册，前面几十页都已经密密麻麻写满了。
水淼回过头，眼睛亮晶晶的，脸上丝毫没有苦熬的疲惫，反而有种运动后的红润和舒畅：“嗯！做着做着就忘了时间，还挺有意思的。”
水昭城拿起作业本仔细看了看，解题步骤清晰，字迹虽然偶有潦草，但能看出是一气呵成写下来的，不是胡乱敷衍。他的心一下子软了，又高兴，又心疼。“你这孩子……作业要慢慢做，哪有一天就写这么多的？眼睛和脖子还要不要了？”
张莉莉更是直接上手揉了揉水淼的肩膀：“就是，以后不准这样了！走，今晚不做饭了，爸妈带你出去吃大餐，奖励我们淼淼这么自觉！”
一家三口欢欢喜喜下楼，恰好在单元门口又碰到了接陆清和回来的陆家夫妇。陆清和看起来比早上更蔫了，头发被汗水打湿了几缕，贴在额头上，整个人狼狈得很。
张莉莉脸上是藏不住的笑意和骄傲，忍不住分享好消息：“国栋，玉兰，你们说好笑不？我和昭城早上出门，就随口叮嘱淼淼记得写点作业。结果这孩子实心眼，愣是坐在书桌前写了一天，把数学暑假作业都快写完了！还说做作业开心！你们说，这孩子是不是有点呆啊？”
陆国栋立刻笑着捧场：“这哪是呆啊？这是心无旁骛！有定力！现在这么自觉的孩子可不多了，还是你们教育得好！”
水淼和陆清和并排站着，一个被夸得不好意思低头看脚尖，一个累得只想原地躺倒。两人目光偶尔一碰，都在对方眼里看到了同样的窘迫和无奈，仿佛在说：“求求了，快结束这尴尬的社交场面吧！”
大人们又寒暄了几句天气和菜价，终于各自分开。
陆家这边，刚走出几步，白玉兰就忍不住拍了儿子的脑袋：“你看看人家淼淼！多自觉！多省心！你晚上还有游泳课呢，上完课回家，手机给我交出来，也老老实实写个把小时作业去！听见没？”
陆清和积攒了一整天的烦躁、疲惫、还有对水淼那种“悠闲假期”的羡慕嫉妒，在这一刻被彻底点燃。“你好烦啊！！”他吼了一声，猛地甩开白玉兰的手，像颗炮弹一样冲进自己房间，然后是房门被狠狠摔上的巨响——“嘭！”
“陆清和！你给我出来！反了你了还！”白玉兰在门外气得跳脚。
陆国栋疲惫地揉了揉眉心：“你就少说两句吧……”
而此时，陆清和，把书包狠狠掼在地上，整个人扑到床上，用枕头死死捂住脑袋。暑假才刚刚开始第一天，他已经觉得，这日子没法过了。
