苏清沅刚把怀表外壳的刻痕打磨光滑，手机就弹出一条消息，是陆时衍发来的：“查到亨得利钟表行的旧资料可能在城南旧书店，要不要一起去？” 后面还附了张书店的老照片，木质招牌上 “知旧堂” 三个字泛着温润的木纹，像藏着无数故事。
她看着消息里的标点都透着认真，忍不住弯了弯嘴角，回复 “好” 的瞬间，风铃又响了 —— 陆时衍竟已站在巷口，穿了件休闲的卡其色风衣，手里拎着两个保温袋，比消息里说的 “稍后到” 快了半小时。“怕你等久，提前结束了上午的会。” 他晃了晃手里的袋子，“买了热豆浆和茶叶蛋，路上垫垫。”
两人坐上车，陆时衍没开平时的商务车，换了辆低调的黑色轿车，副驾储物格里还放了本翻旧的《老城街巷志》。“昨晚翻了半本书，标记了几个可能有线索的地方。” 他指着书页上的红圈，“亨得利钟表行在 1956 年搬过一次地址，旧书店刚好在老地址附近。” 苏清沅凑过去看，发现红圈旁还写着小字备注 “可能有旧账本”，字迹工整，像学生做的笔记。
旧书店藏在老巷深处，木门上挂着铜铃，一推就叮当作响。店主是位头发花白的老人，听见动静从里屋出来，看见陆时衍手里的《老城街巷志》，笑了：“又是来查老铺子的？上次有个小姑娘也来问亨得利。” 苏清沅心里一动，刚要开口，老人已经转身去里屋翻找：“你们要的账本应该在最里面的架子上，去年整理旧物时发现的。”
书架最底层堆着几摞泛黄的账本，陆时衍蹲下身，小心地抽出最厚的一本，封面上 “亨得利钟表行 1953-1958” 的字迹已经模糊。他怕弄脏账本，特意从口袋里掏出干净的白手套戴上 —— 这是上次陪苏清沅修表时学的，知道旧物怕污损。苏清沅看着他认真的模样，悄悄把自己的手套递过去一只：“两只更方便。”
两人凑在窗边的桌前翻账本，阳光透过玻璃落在纸页上，把模糊的字迹照得清晰些。翻到 1955 年的 5 月，苏清沅的指尖忽然顿住：“这里有记录。” 账本上写着 “售双开怀表两只，刻字‘L’‘Z’与‘S’‘Y’，买家陆先生、苏女士”。陆时衍的呼吸都轻了，赶紧翻到前一页，买家地址栏里，陆先生的地址正是爷爷当年住的老院，苏女士的地址，竟和苏清沅外婆的旧住址一模一样。
“真的是他们。” 苏清沅的声音里带着点激动，指尖轻轻碰了碰账本上的字迹，像是在触碰几十年前的时光。陆时衍看着她眼里的光，心里忽然软软的 —— 以前查项目资料时从不会有这种感觉，可此刻和她一起翻一本旧账本，却比谈成十亿的合同还让人心跳。
从书店出来时，天忽然下起了小雨，细密的雨丝打在巷子里的青石板上，溅起细碎的水花。陆时衍立刻把风衣脱下来，撑在苏清沅头顶，自己的肩膀露在雨里。“不用，我带了伞。” 苏清沅赶紧从包里拿出折叠伞，撑开时不小心碰到他的手，两人都愣了一下，又同时移开目光，耳尖悄悄发烫。
伞不大，两人走得很近，苏清沅能闻到他身上淡淡的雪松味，混着雨丝的湿气，格外清爽。走到巷口时，她看见街角有个卖糖炒栗子的小摊，想起上次陆时衍说爷爷爱吃，便停下脚步：“买些栗子吧，说不定能想起更多事。” 陆时衍立刻上前，还特意叮嘱摊主：“要稍微凉一点的，怕烫到她手。”
捧着温热的栗子，两人坐在车里没急着走。苏清沅剥了一颗栗子，递到陆时衍嘴边：“尝尝，挺甜的。” 陆时衍愣了愣，张嘴接了，栗子的甜意从舌尖漫到心里，比他吃过的任何甜点都甜。“对了，” 他忽然想起什么，从储物格里拿出一个小盒子，“上次看你修表时放大镜有点旧，给你买了个新的，带 LED 灯，看细小零件更清楚。”
苏清沅打开盒子，里面是个银灰色的放大镜，握在手里刚好贴合掌心，显然是特意选过尺寸的。她抬头看向陆时衍，刚好撞进他温柔的目光里，他眼神躲闪了一下，又轻声说：“明天要不要一起去老院看看？爷爷说那里还留着当年的旧柜子，说不定有怀表的保养工具。”
雨渐渐停了，阳光从云缝里漏出来，照在车窗上，映出两人的影子。苏清沅看着手里的放大镜，又看了看副驾上的旧账本，轻轻点头：“好啊。” 她忽然觉得，这场关于怀表的寻找，早已不是简单的修复工作 —— 它像一场温柔的约定，把过去和现在连在一起，也让她和陆时衍的故事，在时光里慢慢生出了甜。
