温棠本想着早一点去医院看周宴安, 这样也能待久一点，但宋虹今日改了拍摄计划，她要重拍前几日的那段戏。
接到通知时, 温棠正在更衣室换衣服。叮铃作响的配饰刚系好，场务小哥就探头进来：“棠姐, 宋导让重拍上次那段。”
温棠愣了愣, 等人快走出去才想起追问：“怎么又要重拍？”
场务小哥像背课文一样复述宋虹的话，“宋导说如果你问起来的话，就让我说, 你是对的。”
她是…对的？
在场务这里得不到更多的答案，温棠选择直接去找宋虹，她还没有新的剧本, 总不能两眼摸黑的开演吧。
“宋导, 我…”
宋虹似乎就在等她，直接打断：“我知道你想问什么。”
“你先看看这段视频。”
温棠迷惑的凑过去, 又不忍的移开了视线，“这是哪来的？”
“没看最近的电视剧吧, 陈树国拍的。”
宋虹深吸一口气靠在摄像机前，“我一向自诩为女权主义者，拍女性, 拍成长，却忽略了直观的镜头只会造成痛苦和伤害。”
“因为这个镜头, 陈树国被骂惨了, ”宋虹有点幸灾乐祸，因为女性的身份，她总被同样赛道上陈树国压了一头，看到老对头倒霉, 她很乐于跟温棠分享一番，“有了前车之鉴，那段镜头还是拿掉吧，你有什么拍摄想法。”
温棠心里清楚，宋虹决定重拍，或许更多是为了避免步陈树国的后尘、被舆论口诛笔伐。但无论如何，结果总是好的。
她沉默片刻，抬起眼，看向宋虹：
“宋导，那我们……拍拍创伤吧。”
“不拍施暴的过程，不拍那些羞辱性的镜头。我们拍后面——拍她事后拼了命地洗澡，皮肤搓到发红、破皮，却总觉得洗不干净；拍她整夜整夜睡不着，一点声响就惊惶失措；拍她看着镜子里自己的眼神，那种破碎又强撑的麻木。”
温棠的声音很轻，却字字清晰：
“真正的伤害，从来不在施暴的瞬间，而在之后每一个无法摆脱的日夜。”
…
既要重拍之前的戏份，又要追赶进度，温棠下戏之后已经晚上七点多。
十月末天黑得早，秋风呼呼地刮，吹得她长发糊了满脸。她呸了几口吐掉嘴里的发丝，小跑着冲向停车处。
天气转冷后，剧组附近蹲守的狗仔和粉丝都少了许多。因有过被追车的前例，温棠一向抵制私生，态度坚决，线下粉丝也很少来打扰。
余光中扫到一辆白色的老旧面包车，若隐若现的跟在她身后，温棠没立刻上车，向前几步直接走进了酒店，等了一会，看面包车转向了前面的岔道才重新出门。
希望是她想多了。
温棠没有直接开往医院，而是兜了两圈，确定了后面没有跟踪拍照的人，才在八点时停进了医院停车场。
【你的温棠棠：我到医院了。】
收起手机，顺着住院部的大楼一路向上，821就是周宴安的病房。
温棠理了理又被风吹乱的头发，又在等电梯的一分钟里快速的摘下口罩，补了个口红。
完美。电梯门的反光里，她看到自己精致明艳的眉眼，满意地弯起唇角。
绕过导诊台，走向821，温棠心里添了点紧张，周宴安应该还没睡吧，要是睡了，就不叫醒他了。
门被轻敲了几下，是胡哥来开的门。
周家请来的护工沉默寡言一向可靠，胡哥看到温棠识趣的找了个借口出门，把空间留给了两人。
“周宴安！”
他果然还醒着，鼻氧管没摘，病歪歪的靠在床头，旁边放了个暖手袋应该是打吊瓶时放在手心的。
“温棠。”她的名字只是在他舌尖滚过，周宴安的眼睛中就多了几分喜悦。
温棠坐过去，握住了他的手，摩挲了两下他手背的青紫，“这几天我都没来，你会怪我吗？”
周宴安摇摇头，“我知道你忙。”
忙着拍戏，忙着参加活动，他的心脏被刺痛了一下，要是能回到几年前…
不敢再深想下去，他换了个话题，“你拍戏还顺利吗？”
“还好吧。”温棠歪着头，干脆脱了鞋，将脚伸进了他的被子里，不算太大的病床一下有些拥挤
“帮你翻个身。”她说干就干，俯身将他一条腿曲起，一手扶肩一手托腰，向左轻轻一推，“我手垫着你腰呢，不会倒。”
周宴安看不到她的脸，有些慌，扭着脖子想回头。温棠被他别扭的姿势逗笑：“抱着你呢。”
她上床从背后搂住他的腰，呼吸轻轻喷在他颈窝。温热的身体贴上来，周宴安心里的石头终于落了地。
温棠的手臂环得更紧了些，掌心贴着他微凉的小腹，低声问：“这样暖和点没？”
周宴安闭上眼，向后靠进她怀里，轻轻“嗯”了一声。
温棠不想他就这样睡过去，好几天没见，就这样一直沉寂着不说话未免有些可惜，她蹭了蹭他的脖子，手指灵活的绕到他胸前，“周宴安，你想我了吗？”
想，当然想。
看不见时想，看见时更想。这具破败的身体叫嚣着要将她融进骨血。
“长夜漫漫，我给你唱歌吧。”见他不答，温棠换了提议。
“你说翻越那座天空，有谁在等着我——”
“梦是会开花的云朵……”
刚唱了两句，周宴安满腹愁肠都要被她跑调的歌声冲淡了，他没忍住笑了几声，牵动了肺部，开始咳嗽起来。
温棠轻踹了他一下，周宴安的小腿掉下来，半搭在床边，下垂的脚露在了被子外面。
她轻拍着他后背，跪起来一点俯下身去把他的腿捞回来，“就知道你会笑我，我还不是想要逗你开心。”
“棠棠。”这名字在他心里滚过无数遍，才敢叫出口，“你想拍电影吗？”
若她不愿、不悦……他还是想这样叫她。用不一样的称呼，是否能在她心里特别一点点？
“拍电影啊。”温棠没说想还是不想，她贴了贴他冰凉的脸颊，盖着厚被子捂了这么久怀中的身体还是冰冰凉。
她之前拍过电影，但都是些商业片里的镶边角色，文艺片导演看不上她的演技，觉得浮于表面，她又不想在男人片里当花瓶女主，最后又回了电视剧里打转。
“我演技只够电视剧用。”自家事自己知，她从不说大话。粉丝夸得天花乱坠，她却清楚，自己顶多算及格线上的七十分。
“你…可以去试试话剧。”刚刚咳嗽被呛了一下，鼻氧管的氧流量又不算大，周宴安呼吸不畅的同时有些口水顺着嘴角留下来一点。
“让我看看。”温棠下床蹲在他面前，手里攥了两张纸巾，“吐出来。”
周宴安闭紧嘴摇头。他怎能让温棠做这种事？颤巍巍抬手要去按呼叫铃。
温棠攥住他手腕，另一手轻捏他下巴。周宴安被迫张口，淅沥的口水滴落在她掌中的纸巾上。
“脏。”不知是生理泪水还是别的，他眼眶湿润，鼻子抽了抽。
温棠指尖抹过他眼角，将纸巾抛进垃圾桶。她没起身，就势亲了亲他湿润的嘴唇。
“你只是生病了。”
“周宴安，你只是生病了。”
她反复说着，抓过他绵软的手贴在自己脸上。
“周宴安，教我演戏吧。”
周宴安没做过老师，也没带过学生，但他看过温棠的每一部作品，从早期青涩的一直到现在演技更成熟，他闭着眼睛都能说出她的优缺点。
感情真挚，代入感强，但有些匠气。
周宴安是天赋型选手，演戏就像吃饭喝水一样，他绞尽脑汁想了半天，给出了个不算建议的建议，“多看，多听，多写。”
多看好的电影，反复拉片，多听老演员的建议，多写人物小传。
“那挑剧本呢？”
“好的故事，出彩的角色，靠谱的团队。”到自己熟悉的领域，周宴安找回几分自信，“你要相信你演的角色，如果你都不相信，就没办法演好她。”
温棠若有所思的点点头，锤了锤蹲麻的腿脚从地上站起来，“听君一席话胜读十年书。”
“受教了，周老师。”她行了个不伦不类的拜师礼，又躺到了那张小床上。
周宴安喉咙滚动了一下。温棠身上的香气又将他笼罩，渐渐压过病房里不散的药味。
“棠棠，”他声音低哑，目光落在她柔软的双唇上，“亲亲我。”
欲望如潮水漫起。温棠看着他苍白的脸、微颤的睫毛，心尖像被羽毛搔过。她俯身，唇瓣轻轻贴上他的，如蝶栖落花瓣，一触即分。
“够了么？”她指尖拂过他发烫的耳廓。
周宴安摇头，仰颈追索她的气息。温棠叹息着再次低头，这次吻得深了些，舌尖描摹他干裂的唇纹，尝到药味的苦涩。
他呼吸急促起来，手指无力地揪住她衣角。温棠察觉他胸口的起伏，稍稍退开：“你受不住的。”
周宴安却用额头抵住她，眼尾泛红，像渴水的鱼：“棠棠……再亲一下。”
她终是心软，含住他下唇轻轻吮吸。他喉间溢出断断续续的喘息，身体在她怀中细微颤抖，溃不成军。
温棠的手滑进他病号服下摆，掌心贴住他嶙峋的脊骨。指尖所及处，肌肤冰凉，骨骼硌手。
周宴安眼中水光潋滟，映着她绯红的面颊。这一刻，疾病与健康、残缺与完整的界限模糊，他在她身下摇尾乞怜。
-----------------------
作者有话说：加更掉落[竖耳兔头]
