沈知微仗着生病，放纵自己沉入柔软床榻，享受了整整一日远离文件、会议与应酬的奢侈休憩时刻。
保姆按照私人医生留下的方子，细火慢炖了补气血的药膳汤，汤色清亮，入口回甘。
沈知微喝下后，感觉那股因过度劳累而被掏空的虚弱感，正被一点点驱散，精气神重新回到这具疲惫的身体里。
果然，金牌保姆的手艺，不是吹嘘出来的，如果钟磊那碗白粥放到今天，她估计是不会碰的。
只是那个时候恰好胃里空虚。
……
作为女强人，沈知微没有允许自己沉溺太久。
次日清晨，阳光刚刚驱散都市的薄雾，沈知微已身着利落的西装套裙，坐在驶向沈氏集团的轿车后座。
她翻阅着陈秘书递上的晨间简报，姿态从容，仿佛前夜那个因疼痛而虚弱蜷缩，需要人照顾的女子只是一场幻觉。
她依旧是那个需要掌控全局、不容有失的沈总。
……
影视基地里，《无声呐喊》的拍摄已进入最后的冲刺阶段。
钟磊的脚伤基本痊愈，投入拍摄的状态愈发专注。
然而，在镜头之外，短暂的休息间隙，或是深夜收工独自回到住处时，一种莫名的烦躁会悄然侵袭他的识海。
总是不受控制地浮现出那张脸。
苍白脆弱，突然卸下了所有防备，靠在枕头上闭目养神。
还有喝粥时，眼眸微微低垂，带着一丝意外和满足的侧脸。
那些画面如此清晰，甚至还能回忆起她身上淡淡的冷香和药水混合的气息。
他用力甩头，试图将这些纷乱的影像驱逐出去。
强迫自己将所有的精力都投入到对“陈默”最后几场戏的打磨中，用高强度的拍摄来麻痹那不该有出现的蠢蠢欲动的心思。
时间在忙碌中飞逝，如同指间流沙。
《无声呐喊》历经数月的精心打磨，终于迎来了杀青的日子。
杀青宴依旧定在了云顶阁。
钟磊从坐下开始，目光就若有若无地飘向门口，心底交织着一种难以言喻的期待和隐秘的忐忑。
他既希望看到那人来，又害怕看到她，更不知道如果真的见到了，自己该说些什么。
当那道熟悉的身影，在陈秘书和助理的陪同下，真正出现在包厢门口时，钟磊感觉自己的心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，随即开始失控地剧烈跳动，撞击着胸腔，声音大得仿佛周围喧嚣的人声都已远去。
不管是她出众的外表，还是优渥的背景条件，都注定沈知微到哪里都是人群的焦点。
她穿着一条香槟色的及膝连衣裙，款式简约，却衬得她气质卓然。
然后自然地坐在主位，接受着来自导演、制片、主要演员乃至投资方代表们的敬酒和恭维。
她脸上挂着恰到好处的微笑，举杯，回应，游刃有余，光芒四射。
甚至，消息不知如何传开，其他包厢听闻沈总在这里，也陆续有人端着酒杯敲门，过来敬酒，希望能混个脸熟。
她从容应对，言辞得体，既不显得高高在上，又保持着恰到好处的距离感。
钟磊坐在离主位稍远的角落，看着那个被众星拱月般包围着的女人。
她仿佛自带光环，与这个喧闹的场合融为一体，却又仿佛隔着一层无形的屏障，将他，以及像他这样的普通人，远远隔开。
那一刻，突然有一种前所未有的自卑感，如同冰冷的海水，从脚底蔓延上来，一点点浸透他的四肢百骸。
他想起自己那点可怜的片酬，想起需要靠人匿名资助才能维持的母亲的治疗，想起自己在这个圈子里浮沉多年依旧如履薄冰的处境……
而她却坐在那里，轻易掌控着庞大的资本和无数人的命运。
他们之间，横亘着一条他穷尽一生可能都无法跨越的鸿沟。
心头那点因深夜照顾而滋生出，不切实际的微妙悸动，在这现实而残酷的对比下，显得如此可笑和苍白。
他的心，一点点沉了下去，最终没入一片冰凉的沉寂。
整个杀青宴，他如同一个局外人，沉默地吃着东西，偶尔附和着旁人的笑谈，却始终没有再看向主位的方向。
直到宴会结束，人群逐渐散去，他看着沈知微在一群人的簇拥下离开包厢，自始至终，他都没有找到机会，也没有鼓起勇气，上前和她说一句话。
哪怕只是一句普通的“再见”。
……
钟磊给自己放了两天假。
他去医院仔细查看了母亲的情况。
得益于那笔医疗基金，母亲得到了最好的治疗，气色比以前好了很多，肾源的匹配也在积极推进中。
母亲拉着他的手，絮絮叨叨说着感激那位“好心人”，叮嘱他一定要好好工作，报答人家。
看着母亲眼中焕发的希望，钟磊心中更是五味杂陈。
这份恩情，沉重如山，压在了那条鸿沟之上。
回到自己租住的公寓，一种空虚感和那无法排解的低落情绪交织在一起，让他显得有些颓丧。
刘祎提着几瓶啤酒和一些下酒菜来找他，一方面是庆祝电影顺利杀青，另一方面也是聊聊接下来的工作安排。
他看到钟磊蔫头耷脑的样子，不像是因为放松，倒像是为什么事郁结于心。
“怎么了这是？戏拍完了，反而没精神了？”
“是不是身体不舒服？”
“还是伤口还没恢复好？”
刘祎给他开了瓶啤酒。
钟磊接过，猛灌了一口，冰凉的液体划过喉咙，却浇不灭心头的烦闷。
他靠在沙发上，望着天花板，声音有些飘忽：
“刘哥，你说……人是不是天生就该分三六九等的？”
“有些人生来就在云端，光芒万丈，而有些人，就像地上的尘埃，再怎么努力，好像也够不到那种高度……”
“甚至连靠近，都觉得是一种僭越。”
刘祎是何等精明的人，在圈子里混了这么多年，察言观色是他的基本功。
他眯着眼打量了钟磊片刻，结合杀青宴上沈知微的出现，以及钟磊最近时不时的心不在焉，一个大胆的猜测浮上心头。
他放下啤酒瓶，身体前倾，盯着钟磊的眼睛，语气带着几分试探，又带着几分笃定：
“阿磊，你跟我说实话，你……是不是对沈总有什么想法？”
钟磊像是被踩到尾巴的猫，猛地坐直身体，脸上闪过一丝慌乱，下意识否认：
“你胡说什么！”
“我胡说？”
刘祎嗤笑一声，酒意突然上头。
“你看看你刚才那副怨天尤人、自惭形秽的德行！”
“再想想你之前打听沈总行踪，杀青宴上那魂不守舍的样子！”
“钟磊，你TM是不是疯了？！”
他的声音陡然拔高，带着恨铁不成钢的怒气。
“那是沈知微！沈氏集团的总裁！”
“她是有未婚夫的，裴炀，裴氏集团的掌权人。”
“那是什么家世？什么背景？你跟人家根本不是一个世界的人！”
“你肖想她？你拿什么去想？啊？”
刘祎的话像一把把冰冷的刀子，精准地戳破了钟磊试图掩饰的所有心思，也将血淋淋的现实摊开在他面前。
钟磊的脸色瞬间变得惨白，嘴唇翕动了几下，却发不出任何声音。
是啊，他疯了，一定是疯了才会产生那种不切实际的念头。
看着钟磊备受打击、失魂落魄的样子，刘祎骂完之后，却又莫名地心软了。
他叹了口气，拿起酒瓶跟钟磊碰了一下，语气缓和下来，甚至带上了一丝罕见的、近乎蛊惑的意味：
“不过……话又说回来，你小子，倒也不是完全不能想。”
钟磊猛地抬头，难以置信地看着他。
刘祎慢悠悠地喝了一口酒，继续说道：
“你现在是郁郁不得志，是没什么资本。”
“但你别忘了，你有这张脸，更有这份老天爷赏饭吃的演技。”
“抓住机会，就有翻身的可能。”
“《无声呐喊》这部电影，就是你的跳板。”
“李导的戏，只要片子出来反响好，拿个奖，你就是新的影帝。”
“到时候，身价、地位、资源，全都水涨船高！”
他的眼神变得锐利起来，仿佛在描绘一幅宏伟的蓝图：
“等你功成名就，站在娱乐圈顶峰的时候，你就不再是现在这个籍籍无名、需要靠人庇护的小演员了。”
“那时候，你完全有资格，以平等的、甚至是被仰望的姿态，站在任何人身边，包括沈总。”
这番话，像是一道强光，骤然刺破了钟磊心中的阴霾和自卑。
他黯淡的眼睛里，重新一点点亮起了光芒。
是啊，他现在是没有资格，但不代表永远没有。
刘祎拍了拍他的肩膀，顺势将话题引回正轨：
“所以……别在这儿伤春悲秋了。”
“打起精神来！”
“我们来聊聊正事。”
“有几个本子递过来了，还有一个不错的综艺邀约，趁着电影上映前的空档，可以维持一下曝光……”
这一次，钟磊终于抬起了头，眼神里褪去了迷茫和颓丧，取而代之的是一种近乎执拗的决心和斗志。
他拿起剩下的啤酒，一饮而尽。
“刘哥，你说得对。”
他声音低沉。
“我知道该怎么做了。”
他要把所有不该有的杂乱心绪都压下去，全部转化为向上的动力。
他要红，要站到足够高的位置。
