那天, 梁月以为姜柏会将她带去某个地僻人稀的地方藏起来，然后留下她一个人守在所谓的“家”里。他会继续出去追求他的理想。
然而，并不是这样。
姜柏带她坐船离开。
梁月心上蒙着灰, 活着像随波逐流, 她没了牵挂，也没了热爱；她曾经努力过，可命运就像是一个顽劣的、透明的孩子，于无形中捉弄人。
反抗, 就像是在挥打空气, 姿态还滑稽。
梁月觉得好累，昏昏沉沉一直睡觉，根本不记得在海上漂浮了多久。醒来时, 恍惚到有些恶心，她翻身坐起来，细细打量身处的环境。
百叶窗边放了一盆浓绿的龟背竹，晨光从百叶缝隙斜斜切入，在叶片上镀上一层流动的碎金。
脚步声就是这时候响起的。
姜柏从雕花木门里缓步走来, 见她醒了，眼睛明显一亮，惊喜似的加快了步伐。他坐在床边，抬手摸了摸她的脸颊，“醒了？”
梁月点头，“这是哪儿？”
姜柏答非所问：“我们以后就在这里好好生活。你不是喜欢安静, 以后没人会打扰你。”
梁月按了按眉心，抬眼时，瞥见窗外一丛丛绿影。
“现在不是冬天吗？”她有些糊涂地问。
姜柏不答。
她又说：“外面看着像春天呢。”
姜柏含糊其辞，“是啊, 我给你找了个四如春的地方，你喜欢吗？”
梁月静默住。过了会儿，忽然抽抽搭搭地哭起来，她好像理解不了他的意思，捂着脸，肩膀一直在轻颤。姜柏沉默着擦去她指缝中溢出来的眼泪，一边擦一边安慰，“没事的，住习惯就好了，你会喜欢的。”
他说：“我就在这儿陪着你，你别哭了好吗？我看着心疼。”
梁月渐渐冷静下来，她听到一声轻响，转眼看去，是一个小女孩儿，十五六岁的模样，正端着一个托盘走进来。
托盘放在一旁，她又退了出去。
姜柏问：“饿了吗？”
他调整好位置，坐在梁月身后，宽肩搂她在怀里，端起一旁的粥，试图喂她。
梁月一开始不肯张嘴。姜柏想了一下，说：“吃点东西才有力气，你想一直躺着？”
梁月不想。
碗里的粥吃了一半，她撇开头，淡声问：“给我买一支手机吧。”
姜柏把碗放下，抽出一张纸摁在她唇边擦了擦，“还困不困？再睡一会儿吧，我陪着你。”
梁月崩溃地闭上眼，缓了缓才说：“我想要手机。”
姜柏好像笑了一声，云淡风轻地说：“你以前都不怎么用手机，现在倒是离不开了，女人太善变不好。”
梁月知道再说下去又会吵架，她沉默地躺下，背过身，用实际行动赶他走。
很长一段时间，屋子里都没有任何动静，梁月知道他还没有走，有些奇怪地回头，恰好撞上一双晦涩的眼睛，他坐在椅子上，身形颓散，嘴角叼了一支烟，但没有点燃。
梁月被他看得有些不自在，扭转头，盯着一旁纯白的蕾丝床幔。她慢慢闭上眼睛，睡了一觉，再醒来，已经是下午。
早上送粥的那个小女孩儿探头探脑出现在镂空木门后，见她醒了，便走进来，安静站在一旁等着。
“几点了？”梁月问。
那女孩儿睁着一双明亮的大眼睛，至纯至简，歪头看着梁月。在梁月看过来的时候，她才笑着指了指自己的嗓子，然后比划了一套动作。
梁月一愣，像被人兜头泼了一盆凉水。
还真是安静。
不过，这倒也让她沉下心来，开始考虑自己今后的打算。
她不愿意跟姜柏再纠缠下去，并不是讨厌他、恨他，只是不想委屈自己，同样也不想委屈他。
姜柏是在两个小时后回来的，墙上的时钟正好指到六。
木结构的房屋到处都漏光，爬满菱形地砖。暮色从雕花窗柩的空隙渗入走廊，姜柏的身影从走廊那头走到这头，缠枝莲纹拓印在他侧脸上。
眉骨处的阴翳让梁月觉得陌生。
姜柏很高兴，邀功似的对梁月说：“看吧，我都说了吃点东西你会好很多，现在看起来多精神。”
他牵起梁月的手，目光不停在她脸上打量，“睡够了？”
梁月缩回手，沉默不语。
姜柏神色有一瞬间的不悦，捏住拳，笑着说：“先吃饭吧。”
餐厅里。
姜柏说：“我猜你现在只想吃些清淡的。”
他指着梁月面前的一个碗说：“越南河粉，你尝尝。”
梁月呼吸一滞，没有说话。
姜柏介绍道：“汤底是用新鲜的猪骨和香料炖的，知道你不怎么喜欢吃牛肉，所以加了鸡肉，里头还有青柠和新鲜的香草，吃着不腻。”
“试试？”
他介绍的越仔细，梁月心里就越凉，她看着这陌生的建筑，和建筑外头生长得格外茂盛的绿植，只觉得自己堕入了一个异界。
陌生得让她觉得无比恐怖。
她只想尖叫，想逃离。
“给我一支手机吧。”梁月说。
姜柏双手交握，手肘支在桌面，脸上还挂着笑。
“试试。”他看向梁月。
梁月直视他几秒，然后慢慢拿起筷子，夹了几根塞进嘴里嚼起来。
她放下筷子的同时，姜柏问：“好吃吗？”
梁月点点头，“我想要手机。”
姜柏拿起筷子大口吃了起来，他语气淡淡的，“你好像也不需要手机。”
“以前我们俩联系都不需要手机的，还记得吗？”
他看着她，忽地一笑，“回到过去。怎样样？”
梁月觉得跟现在的姜柏交流特别困难，她深呼吸，讲道理似地说：“感谢你帮我逃出来，往后不用再管我了，我不能一直拖累你，你有你的事要去做，我自己也能活。”
姜柏好像听到了什么好笑的事情，嘴角咧开，“什么你？什么我？我们之间不分你我。”
暮色在瞬间消失，接着亮起了灯
梁月沉默了几分钟，由衷的无言。
姜柏擦了下嘴，漫不经心地问：“生气了？”
他抖出一根烟咬住，仍是没点，“你生气的时候总是这样，闷着不说话。实在惹急了，说出口的话直戳人心窝子。”
“所以你想我戳你心窝子？”梁月抬眸看他，喃喃道：“我们之间居然也到了戳心窝子的地步。”
姜柏顿住，他取下烟，神色认真了几分，“梁月，我们之间如何，全在于你，你忍心戳我心窝子？”
“在我？”梁月气结，忍了又忍，还是觉得不可理喻，“在我？”
她摇摇头，满是失望，“你一次又一次地骗我，你为什么不给我手机？你到底想瞒我什么？”
到这时候，梁月自然发现了蹊跷，她后悔又轻信了他的话，她应该相信沈异的，无条件的相信。
“能被骗到，说明你在乎我！”姜柏诡辩。
“你想多了。”
梁月不得不用一种全新的眼光看待姜柏，他究竟是改变得太多，还是隐藏得太深？能将黑的说成白的，错的说成对的。
她不想同他争论。
“我会离开这里。”梁月言简意赅。
姜柏靠在椅子上，姿态散漫，他又透露出那种阴郁的眼神，一瞬不眨地盯着梁月。
梁月没再躲避，坦然回视。
姜柏开始把玩手里的打火机，从鼻尖喷出一丝轻笑，然后说：“你走不掉了。”
梁月浑身一僵，喃喃问：“为什么？”
“为什么？”姜柏也在思考这个问题，他拢眉看向走廊的光，不太确定地说：“因为我曾经答应过要带你走？”
这个理由连他自己都怀疑，说出口后才变得肯定。
“我现在做到了。”他说。
过往的事，梁月不愿意再重提，现在看来，不得不提。
“你说要带我走的时间和我答应跟你走的时间，早就已经过了，失效了。”梁月平平淡淡地说出曾经让她夜不能寐的痛苦。
她看上去已经放下了，语气释然，“有些时间错过了就是错过了。”
姜柏不认同，说：“那是意外，是有人从中作梗。”
“所以呢？”梁月问：“时光可以倒流吗？”
“我们重头来过。”姜柏不认为这是个问题。
梁月别开眼，她犹豫了很久，最后说：“我有爱的人。”
她把话说得很明白。姜柏也听得很明白，他手指在微微颤抖，她以为他会发火，可他没有，只是重复道：“你走不掉了。”
那之后，姜柏消失了整整半个月。
梁月被他关在牢笼里，几乎快要疯掉，她伪装平静，只是每日看着那高高的铁艺格栅发怔。像一只不慎被捕获的鸟，夜夜在心里啼叫，却无人知晓。
那个小女孩儿是华裔，叫小泽。
小泽会写一些简单的汉字，她告诉梁月自己小时候出意外，伤到了嗓子，从此不能再说话，但她能听懂梁月在说什么。
小泽每天沉默地做事，全情投入在工作中，好像任何事都不能惊扰到她。梁月拍她肩膀，她就扭头笑笑，盈盈眼睛看向她，等着她说话。
梁月的倾诉欲空前高涨，却只能止于舌尖，那种滋味抓心挠肝，比烟瘾还让人崩溃。她从来不是这样脆弱的人，也许是身处在异国他乡，这种孤寂感被放大了，再也不能像以前一样心如止水。
这所房屋，有着大大的门窗，四处通风，白天的时候，阳光总是很好。
梁月住在里面，却觉得闷得慌，像被什么看不见摸不着的东西狠狠束缚住了。
思念像月光，爬在冷硬的地砖上，一脚踩上去，便顺着小腿往上爬，绞紧心脏，是个骇人的杀手。
梁月做了一个噩梦，关于沈异。
她仰躺在床上，一身冷汗，久久不能回神。
那梦境真实到，她醒来了还觉着鼻息里有血腥味儿，直直窜进肺里。
姜柏再次出现的时候，就跟没事儿人一样，他手里提着一挂粽子，交给小泽后，便朝梁月走来。
