又到了独处的时候。
房间里静悄悄的， 只有电视机屏幕的光明?明?灭灭，投在?墙壁和家具上。
电影对白孜孜不倦地从音响里流淌出来?，像关不紧的水龙头?，滴滴答答， 填满整个房间。
要说点?什?么吗？
人不应该一直安静下去， 因为光凭借对视不能知道彼此的想法， 所以?需要说话，不过就算了解彼此的想法，也应该说点?什?么。
因为情感是?持续的消耗品，需要维持， 对话就像是?往火堆里添加柴火，让它能够一直燃烧。
之前这?不是?我要考虑的事情，因为栾明?是?一种不论我做什?么都会继续燃烧的生物， 但现在?似乎不一样了，总有一种，如果不对他说点?什?么，他会连着火一起熄灭的感觉。
时间对人的影响很大， 连带出一堆原本不需要考虑的问题。
像朋友群里每天都得冒出点?新动?静一样。
潘小谷之前来?找我，扭扭捏捏了半天，才吞吞吐吐说出缘由?，因为距离太远， 如果再?不定期说点?什?么， 她害怕那份友谊会像其他许多人那样， 在?沉默里不知不觉淡掉， 最终无话可说。
其实我不是?很能理解这?种焦虑，时间在?我看来?，总像只慢吞吞的蜗牛， 只有哪天忽然回头?，才会发现它身后已拖出那么长一道湿漉漉的、无法忽视的痕迹。
但既然这?是?人类的规则，我也开始每天在?群里冒泡，用这?种重复的日常对话，来?证明?某种联系依然存在?。
由?此可见，人是?需要说话的。
我看了旁边的哥哥，他坐着笔直，不像是?在?家里，而像是?面对着面试官，在?开会似的。
我没见过他开会的模样，但我猜可能还没有现在?严肃。
他最严肃的模样……应该是?在?面对高利贷的时候吧，在?被危急生命时，才会露出的模样。
屏幕里的角色开始了漫长的独白，即使?面前空无一人，他也能对着虚空滔滔不绝，像河蚌固执地吞吐沙粒，一字一句地倾倒出来?。
如果说出来?的话，会让一切变得好受点?吗？
我想了想，开口打破了沉寂：“其实我很无聊，发生这?么多事后，这?个世界好像变得更加无趣了，每天都是?一样的，那些人反反复复地出现，虽然有些人已经不会再?出现了，不过吧……不知道从什?么开始，所有事都变得无趣了。”
“现在?还算有点?意?思的，好像就剩柯觅山了。”
哥哥似乎愣了一下，缓缓转过头?看我，嘴唇微微启开，眼神里有点?茫然：“……是?吗？
这?时候，该回忆一下过去吗？
我看了眼电视屏幕，按照那些剧本的套路，这?种时候，角色总该对过去发表点?看法，怀念、悔恨、渴望重来?……总得有点?情绪。
但是?我左思右想，什?么也没想出来?。
“……”
哥哥忽然开口：“我也是?吗？对小冬来?说，我也是?那个变得无聊的人吗？”
我看着他，没说话。
他忽然失去力气一般垂下头?，肩膀垮了下去，抬手按住太阳穴。
柠檬的气息逐渐变得苦涩，静静地从面前流淌而过。
其实是?因为我拥有了太多，所以?才会觉得无聊吧，我知道一个简单的道理，饿的时候，食物才会变得格外好吃。
“我……”
哥哥张了张嘴，话到嘴边却又咽了回去，他看着我的眼睛，那里面的痛苦浓稠得几乎要滴落下来?，“再?等等吧，小冬，再?等一下吧……过了这?个冬天就好了，现在?的事太多了……”
他有些胡言乱语，努力拼凑起语言，但最后只变成无力的低语。
他说：“现在?……还不是?停下来?的时候。”
“你在?做什?么？”我问。
“我只是?想要回到以?前，只有我们在?一起的时候，没有什?么好不好的，只要是?我们就可以?了。”
“所以?，”我说，“要把其他人处理掉吗？”
他苦笑了一下，摇摇头?，声音低得几乎听不见：“我没有那么想……”
他的声音越来?越小，几乎听不到。
之前是?他说要聊一聊，但现在?他却找不到说话的方式，在?原地兜圈。
“泉卓逸跳下来?的那天，我去蹦极了。”
我换了个话题，轻松地说说：“原来?从那么高的地方跳下去，是?那种感觉，全身轻飘飘的，脑子?里什?么也不用想。”
“其实停下来也挺简单的，因为后面有根绳子?，只要拉到最长的时候，它就可以?停下来?了。”
哥哥安静地听着，他十分擅长当?一个倾听者，而且只进不出，他的肚子里一定装满了秘密。
“下次，我们一起去吧。”
我说：“我答应过你，要带你一起享受的。”
“但是?你总是?在?忙，不应该快点休息吗？要过年了诶，留点?时间吧，一起做完那些事，就可以?完全结束了。”
“……结束？”他重复这个词，像是?不太理解。
“对啊。”我看向电视，“每个电影结尾都要有包饺子?结局，不是?吗？”
哥哥安静地看着我，看了很久。然后，他忽然伸手抓住我的手，反反复复地摩挲着我的手指，确认温度似的，接着，他低下头?，把脸埋进我的颈窝。
我拍拍他，他仍然蜷曲着身体，像是?要把自己缩小塞进我的体内似的。
“很快的，只要再?一点?时间，那些事很快就会结束……浦真天会回来?的，医院那边也在?努力……时间很快，可以?回到以?前……只有我们，你和我……”
他的话没有逻辑，只是?轻轻吐出，又骤然收紧，抓住我的手臂，反复地念出我的名字，苦涩地咀嚼着：“小冬、小冬……”
“再?等一会吧，再?等一会就好了，我保证，很快就会结束了。”
就像高利贷那样吗？在?突然爆发之后戛然而止。
我抬手摸了摸他的头?发，发质干燥，有点?扎手。
他就这?样把重量抵在?我肩上，一动?不动?，像一尊凝固的雕塑。
电影走到尽头?，他也没有抬起头?。
于是?我保持着这?个动?作开始玩手机。
[宗伟朔大]：原来?是?找到新玩具了，才不搭理我，果然啊，新鲜感都有保质期
[宗伟朔大]：麦景最近不知道在?发什?么疯，时不时就来?办公室，你要是?感兴趣的话，把他也带去玩玩吧
[世界第一恶魔大人]：你本来?就是?个老东西
[宗伟朔大]：老东西也有渴望的权利
[世界第一恶魔大人]：也不知道最近了怎么了，感觉所有的事都乱了，你懂吗？有种老鼠在?偷零食的感觉
[宗伟朔大]：那老鼠有点?多了
[宗伟朔大]：最近风浪大，工作越来?越麻烦了，想要保住公司可不容易啊
[世界第一恶魔大人]：我希望你可以?活着
对面隔了好一会才发来?消息，不知道是?不是?工作太努力晕过去了。
[宗伟朔大]：因为公司？我知道。不过……我会把这?句话当?做你是?对我说的
[宗朔]：截图了，加班的时候用
他也是?脑子?出问题了。
我想了想，给邛浚发了消息。
[世界第一恶魔大人]：我命令你，把你知道的所有事告诉我
[邛浚（保持警惕）]：哎呀
[邛浚（保持警惕）]：说出来?我就没有吸引力了
[邛浚（保持警惕）]：全部都被知道的话，岂不是?很快就会被丢掉，不行?，我要保持点?神秘感
[世界第一恶魔大人]：我很无聊，我要统治这?个世界
[邛浚（保持警惕）]：好嘞，可以?第一个收编我
[邛浚（保持警惕）]：最近无聊很正常啊，有两个人……啊不是?三个人退场了吧，不过他们都不是?什?么重要的角色，你身边不还有个玩具吗？多玩玩他吧
[世界第一恶魔大人]：你是?不是?在?偷东西，我有预感，你在?做坏事
[邛浚（保持警惕）]：我们果然是?最好的朋友
[邛浚（保持警惕）]：（照片）（照片）
[邛浚（保持警惕）]：你怎么知道正在?努力偷东西中……
照片像是?在?某个高档办公室里偷拍的，角落还意?外拍到了颜升被广角镜头?拉得有些变形的侧脸。
他正看向镜头?，嘴角那抹讥讽的笑意?几乎要溢出屏幕。
[邛浚（保持警惕）]：拍到了脏东西，哎呀，赶紧截掉
[邛浚（保持警惕）]：他昨天是?不是?给你送了花？
[邛浚（保持警惕）]：那种没用的东西也拿得出手，简直是?掉价啊，果然是?个没用的东西
[世界第一恶魔大人]：那你在?做什?么有用的事吗？
[邛浚（保持警惕）]：正在?努力啦～
[邛浚（保持警惕）]：快去找你的玩具吧，最近动?态停不下来?，这?种人最招粉丝讨厌哦
我退出聊天，点?开柯觅山的主页。
动?态刷得飞快，除了照片滤镜色调变得明?亮活泼了些，内容似乎也没什?么特别。
但仔细一看，最近几天，他发了快一百条，确实有点?停不下来?。
我翻了翻行?程表，明?天就是?约好一起出去玩的日子?，可以?暂时告别无聊的日常，去看看不同的风景。
我拍了拍还靠在?我肩上的哥哥，他松开手，缓缓坐直身体，脸上没什?么表情，只有眼睫垂下，在?眼下投出淡淡的阴影。
在?他起身走向卧室之前，他问了我最近的安排。
我告诉他，要和柯觅山出去旅行?几天。
他安静地听完，点?了点?头?，表情没有一丝波，只是?说：“好，我这?边的工作……也很快会结束。”
也不知道他到底在?工作些什?么，在?看不见他的时候，我对他的印象，似乎只剩下“工作”这?两个字。
出去旅行?很畅快，演唱会的录音被我往后推了推，车千亦发消息催促我放完假赶紧回来?。
我觉得世界需要多一点?乐趣，反正等演唱会结束，吸收够需要的情感，就可以?准备离开了，在?那之前，总得再?做点?什?么。
柯觅山的安排堪称完美?，从清晨睁眼到晚上闭眼，每一刻都被精准规划。
他好像有点?强迫症，计划表上的项目，就必须一一打卡完成。
我跟着他去了一个温暖僻静的小岛，晒着仿佛用不完的阳光，然后又飞往冰天雪地的北极圈，看极光在?冻原上空流淌成绿色的河，最后，按照他的计划去某个以?海豚闻名的海域。
然而，出发那天，毫无预兆地暴雨倾盆，行?程被迫取消。
肉眼可见地，他不高兴了。
尽管脸上还挂着那副训练有素的笑容，和工作人员沟通时语气也堪称温和，但回到房间，只剩下我们两人时，那笑容就像阳光下的薄冰，悄悄融化。
“……只能下次了。”他盯着窗外连绵的雨幕，语气里是?掩饰不住的失落。
我倒在?酒店柔软的大床上，宽慰道：“没办法嘛，天气的问题。”
“但是?我明?明?查过，天气预报不该是?这?样的……寒流为什?么会突然转向经过这?边……”
柯觅山念念叨叨，停不下来?，拿出平板反复查看气象云图，又打电话试图寻找替代方案，仍然不肯认输。
“就待在?房间里呗，也可以?看海啊。”
我在?纪录片里看过海豚，心想大概也就那样。
“那不一样。”
他却很坚持：“亲眼看到、亲身感受到的，和隔着屏幕看，完全不一样，我不想最后留下的是?这?种充满遗憾的回忆。”
他说得郑重，仿佛下一秒就要剧情杀青似的，他自己也意?识到了，顿了顿，声音低了下去：“之前我们已经错过了太多时间，我现在?……想尽量补救回来?。”
“一起躺着发呆，不也是?共享的时间吗？”
我拍了拍身边空出的位置。
他脸上的笑容终于挂不住了，彻底消失，嘴角甚至向下撇了撇，最后叹了口气。
柯觅山还是?听话地躺在?我旁边，隔着一小段距离，过了好一会儿，他才低声嘀咕：“昨天我妈给我发消息，说让我们有空过去一趟，她还想见见你。”
我好奇地问：“她在?哪儿？”
“在?M国，发展得不错。”
他顿了顿：“最近她心情很好。彻底脱离家里那些烂摊子?，对她来?说是?解脱，事业也顺，比起我这?个手忙脚乱的新手，她做什?么都游刃有余。”
“所以?，之前那件事到底是?什?么？”我问。
柯觅山侧过身看着我，眼中的光芒柔和地闪动?，轻轻笑了笑：“只不过是?我的一厢情愿和偏执而已，不是?什?么值得细说的大事，他们都选择了背叛婚姻，而我却只把矛头?对准了她，现在?我知道了，那时候的我，总是?在?做错误的选择，站在?错误的一边。”
我客观地评价：“知错就改，现在?这?样还不错。”
他躺平，安静地看着天花板，然后又忽然撑起上半身，目光灼灼地锁住我：“那么我呢？在?你心里，我有发生什?么变化吗？”
“比以?前好。”我想了想，说，“是?个不讨厌的朋友了。”
“朋友……也好。”
他盯着我，低声重复，然后低下头?，很轻地碰了碰我的嘴唇，一触即分：“如果这?样也能算朋友的话，那就一直这?样吧。”
“你真的没有什?么第二人格吗？”
我往旁边滚了半圈，用研究新奇生物的眼神打量他：“还是?说被什?么奇怪的东西附体了？”
“……我在?你心里到底是?什?么形象？”
我作势认真思考起来?：“大概就是?游戏里主角升到Lv.10左右会遇到的那种精英反派吧！有点?难打，但打完经验值不少的那种！”
“……”
柯觅山抓住我的一只手，深蓝色的眼睛在?昏暗的室内光线下显得格外专注：“那记住现在?的我吧，现在?这?个……才是?真实的我。”
“你讨人厌的时候也挺真实的。”
“现在?还讨厌我吗？”
“不。”我看着他回答。
窗外的海风呼啸，卷着雨点?敲打玻璃，透过模糊的窗，能看到晦暗天空下汹涌翻腾的海浪，猛烈拍打着黑色的礁石，几只海鸥在?风雨中狼狈地穿梭，奋力飞向未知的避风处。
在?这?一周的旅行?里，我看到了许多风景。
铺天盖地的冰雪、阳光下发烫的沙滩、岩石、贝壳、海鸥、企鹅……
在?短短七天里，我几乎过上了那种可以?拍精致Vlog来?证明?自己又闲又有钱又有品的生活。
手机罕见地安静了许多。
大概都知道我在?度假，连消息也跟着一起放假了。
在?因为没看到海豚、即将回国的前一天，黎鸶的骚扰短信却依旧顽固地挤了进来?。
他是?唯一一个，在?这?段假期里仍坚持制造存在?感的家伙。
[未命名]：你打算什?么回来?？已经离开一周，也该回来?了吧，不敢相信霍亦瑀竟然没有找你，他肯定是?被我制造的麻烦绊住了……
[未命名]：我最近发现了很多新的游戏，评分很高，我会直接送进你家里
[世界第一恶魔大人]：禁止私闯我家！
[未命名]：你哥会给我开门?的，我们认识，他不会拒绝我的好意?
[世界第一恶魔大人]：你等着吧，他只会听我的话
[未命名]：……
[未命名]：那等你回来?，我再?给你
[世界第一恶魔大人]：你之前不是?讨厌我吗？能不能回到那个状态？
[未命名]：不
[未命名]：我从来?都没有讨厌过你
[未命名]：之前只是?因为一点?小问题而已，我可以?控制好自己
[世界第一恶魔大人]：那我讨厌你
[未命名]：可以?
[未命名]：回来?记得通知我，不通知我也会来?
[世界第一恶魔大人]：你去spa
[未命名]：现在?还不行?
消息气得我恨不得穿过屏幕去咬他，这?人像是?另一个星球的生物，听不懂人话，看不懂文字！
我忽然对义务教育的重要性有了全新的体会，原来?当?个文化人是?这?种感觉。
柯觅山注意?到我视线，瞥向手机屏幕，眉头?微微皱紧：“这?个人是?……黎鸶？”
“你认识？”
他嘴边的弧度微微降下，摇摇头?，“只是?听过名字而已，这?个人脑子?有病。”
我双手赞同。
“虽然我不想干涉你的社交，我也不是?那种控制欲强的人，但是?这?个人……你最好离远点?。”
“就算我不在?意?，霍亦瑀也不会允许你和他接触的。”
“你怎么知道他不知道呢？”
柯觅山顿了顿，但很快他收起表情，重新挂上习惯性的弧度，“这?种事，那就只有他自己知道了。”
“就连我们，他都知道。”
“你不会厌烦吗？这?种程度的注视。”
“还好吧。”我说，“反正他又没有做什?么。”
“……”
柯觅山没再?接话，而是?转头?望向窗外。暴雨中的海像一头?不断呼吸、起伏的巨兽，他轻轻地、长长地呼出一口气：“真想就在?这?里，忘记那些事情。”
他看向我，很快移开目光，低头?笑了下，“回国的话，你会记住这?段时间吗？”
“记住现在?吧。”我说。
时间一晃而过。我们乘坐返程的飞机回国，这?次用的是?我名下的私人飞机。
我终于在?柯觅山面前进行?打脸市炫耀，他笑而不语，只是?拿起手机，对着窗外的云海和机舱内景拍了张照片，随手发在?了个人动?态里。
在?最后分别时，他站在?车边看着我，似乎想说什?么，嘴唇动?了动?，但最终只是?笑了笑，挥挥手，转身离开了。
一周的放假过去，我又要重新回到工作了，录音其实挺轻松的，反正不管我唱什?么，其他人都只会夸奖而已。
然而，回到家的第二天，出现了关于柯觅山的突发新闻。
只是?刚好调到了这?个台，一打开就是?新闻清频道。
新闻弹出之前，我刚坐在?沙发上，而哥哥在?厨房里忙碌着。
屏幕里的柯觅山仍然是?熟悉的，过去的那一周我已经快要看腻这?张脸，但在?镜头?里，他身姿挺拔，和曾经在?学?校看过的宣传片里几乎没有什?么变化，只是?更加成功，姿态更加高高在?上。
“今日下午，由?多家企业联合的新项目剪彩仪式进行?期间，突发意?外状况。一名不明?身份男子?手持利刃，突然冲破安保防线，冲向集团最大持股人柯觅山先生……”
画面切换，是?一张有些模糊的现场抓拍照片。
穿着西装的男人倒在?地上，一只手捂着脸颊，深色的液体从他指缝间不断渗出，蜿蜒流淌到光洁的地面上，像一条骤然绽开的、刺目的红色绸带。
哇哦。
我眨了下眼。
厨房里，碗筷被轻轻放下的声音，清晰可闻。
下一个来?得这?么快。
紧接着，握在?手里的手机开始疯狂地震动?起来?，嗡嗡声不绝于耳。
-----------------------
作者有话说：最近事太多了，窝没有力气来修文了，等明天下午，窝必须重新振作！（挺胸）
总之现在是大乱斗期间！
