林静文没有立即移开视线，她停了两秒，目光落在他上衣的领口处，那里别了一个很小的类似于徽章的装饰品，形状像飞机。
陆则清私下里的衣品很好，他本来就身高腿长，只是往那一站，就显眼得让人难以忽视。似乎是察觉到她的扫量，陆则清原本要收回的目光又停住。
两人之间隔了一段距离，他迈开脚步往她们这边走来，刚走半道，就被旁边休息区跑出来的女生拦住去路。
陆则清几不可察地拧住眉，女生笑着朝他晃了晃手里的手机，意思是加个好友。
场馆内人不算多，女生大概是这里的常客，看台上她的朋友们在旁边加油助威。
连梁田甜都被吸引，贴近林静文的耳边，“怎么走到哪都能看见这种场景。”
这已经是第二次她们撞见陆则清被女生搭讪。梁田甜撇撇嘴，她心里对帅哥有自己的一套打分标准，梁田甜偏爱阳光型男，学长那样的。像陆则清这种寡言高冷款，即便长得好看也只会被她划进面瘫的范围。
“不理解。”梁田甜叹了口气，“只是看一眼就想要深入了解吗？对这个看脸的世界表示失望。”
林静文被她逗笑，很浅地扬起一瞬嘴角。她没有附和这句话，也没有再去看门口的场景。人都喜欢好看的东西，这无可厚非。只是这种靠荷尔蒙的支撑才产生的关系，林静文不是很感兴趣。她不太相信这个年纪的感情，也不太相信一见钟情。就像初春的花骨朵，经不起一场雨的考验就会凋落。
太年轻也太脆弱。
林静文不喜欢一切脆弱的东西。
她掏出手机翻动了会儿，周围的交谈像是被圈在世界之外。一切还没有手里的单机小游戏来得让她感兴趣。
随意挪动了几个同类方块儿，屏幕上就响起unbelievable的提示。梁田甜忙着吃瓜，没注意看，问了句，“记单词呢？”
杨钊在身后笑出声，“我说，你是不是该配个眼镜了。”
暗指她眼神不好呢，梁田甜扭头瞪了他一眼。
林静文对两人的小互动充耳不闻，顺利通过两道关卡后她收起手机。入口处的交谈恰好截止，陆则清不知道说了句什么，要联系方式的女生忽然朝她们站立的方向看了眼，最后带着一个了然的笑意走开。
林静文在那抹笑容中皱起眉。
思考的时间，陆则清已经走到她们面前，离得近了，林静文更清楚地看见了那枚徽章。
就是纸飞机的图案。
她不动神色地扫过又挪开。
“不需要给你介绍一遍了吧？”杨钊分出一支球拍给陆则清，“现在都是你同学了。”
他上周突然转到一班，杨钊还不适应了好几天。放学都找不到人蹭车。
陆则清看了他一眼，自动略过这个话题，“怎么玩？”
他们目前就四个人，可以一起玩友谊赛也可以两两分组。杨钊从上午过来到现在，一直都在捡球，对方压根儿没给他一次拍到球的机会。
“分组。”杨钊当机立断，打住了梁田甜想跟林静文一起玩的念头，“我们俩先来的，已经比较熟悉了，你们两就自行分配一下。等都熟悉点再一起打。”
他安排完就回头拍了下梁田甜的肩膀，“走吧，就我愿意收留你。”
“谁说的？”梁田甜不服气，还要再争辩头上的棒球帽就被杨钊拍了下，视线忽然暗下去，连路都看不清，一头砸到对面的肩膀，抬眼就对上陆则清情绪不明的眼神。怪吓人的。
梁田甜忍不住眉头跳了下，反手拉住杨钊，“走吧，我们去最里边打。”
目送两人走远，陆则清视线收回，看向林静文，他目光永远是沉静的，停在她的脸侧，“我们还玩吗？”
“为什么不？”林静文束起头发，扎了个高马尾。整张脸都露出来，五官清晰而立体。陆则清攥着球拍的指节动了下，“你会打？”
林静文没有回答，她拿着球拍径直走去球网另一边。大概估测了下位置，站好后挥动球拍。她姿势很标准，每个动作都把控得恰到好处——
抛空、挥拍，利落又干脆。似乎带着几分情绪，每一拍的力度都不小。
几个回合下来，陆则清也渐渐发现她的意图。他目光专注了几分，手里的动作不再那么迅速，只是配合着来回。
只防守不进攻。
林静文并没有因此就放过他，她始终保持着良好的状态，让陆则清捡了好几次球。
胜负还差最后一局，陆则清腰侧的口袋响动起来，他抬起手臂叫停，走去一侧接听。
回来时已经没有他的位置。林静文跟另一名不知道从哪跑出来的男生打得投入，完全不似刚才的针锋相对，林静文明显松弛很多。她甚至笑着接过了对方递来的水。
陆则清没上前，他退至休息区的位置，远远看她挥拍跳动，头发散开又束起。
这个中午，林静文玩得很开心。她已经很多年没有打过羽毛球了。上一次还是初一参加比赛，再之前就是小学的时候了。
她仰头吞下一口水，挥发的汗水在室内空调的作用下渐渐消散。以前跟沈平信一起打球都是在露天的室外。
刚学会一项新技能的小林静文，仿佛拥有用不完的精力和热情。三十多度的天气，拉着爸爸陪自己玩了一小时又一小时。父女俩都满头大汗，沈平信牵着她的手去小卖部买水。林容不允许林静文喝碳酸饮料，但小朋友就是越是不让越是好奇加渴望。爸爸问她要什么水的时候，林静文盯着冰柜的玻璃不说话。
最后她还是如愿以偿地喝到了冰可乐，燥热天气里的第一口，快乐得简直要飞起来。她跟沈平信一起坐在店门口的桌子旁，晃着两条腿，摇头晃脑地表示自己的开心。沈平信用桌面的广告纸给她折了个飞机，放在嘴边轻轻哈一口气，飞机就能飞好远。
林静文第一次见到这种玩具，好奇心驱使下来回玩了好几遍，最远的一次，飞机飞过草丛，直直掉进别人的家里。她不顾爸爸劝阻，绕了一大圈打算去要自己的飞机。
结果却是被门口保安拦住脚步。
那一片都是高档住宅，进出都要登记，林静文被拒之门外。她没捡回那个纸飞机，一星期后，沈平信发生意外，此后十年，她再也没有捡回过。
林静文慢慢喝完那瓶水，她回头看了眼。休息区的人多了很多，周围很多窃窃的交谈声。男生戴着一顶棒球帽，低头在玩手机，他不像是来打球的，倒像是专门找个地方来消磨时间。
林静文把空瓶扔进垃圾桶，朝既定的方向走去。
陆则清正在回消息，之前的朋友问他新班级适应得怎么样，周末有空一起出去聚个餐。他低头打字，眼前的光忽然被挡住。
女生纤细笔直的腿晃进他的眼底。陆则清揿灭屏幕，略微抬头，跟她视线撞在一起。
林静文径直坐在了他旁边的空位，她声音还透着运动后的沙哑，“你今天还有别的事吗？”
“现在？”陆则清看了眼表，十二点刚过，下午的娱乐都没开始。他目光从表盘移到她的脸上，林静文表情平静地说都行。
陆则清站起身，走出半步又回头，“想好怎么跟你的朋友解释了吗？”
他眼底浮现一丝不易察觉的笑，“毕竟，我们还不太熟。”
球场上的两人正打得火热而投入，完全没有当面告知的必要。林静文没接话，她从口袋里拿出手机，摁了几个字后对他说，“走吧。”
别墅里保姆正在做清扫，林静文不想碰到其他人，两人就坐在车里等。司机懂眼色地说去抽烟，后排座椅安静又沉默。陆则清回完朋友的消息，偏头看了眼旁边。
林静文正在打卡某个单词软件，发尾在阳光的作用下泛出淡淡的黄色，她低着头，露出白皙修长的后颈。
陆则清手指搭在手机侧边的指节无意识动了下，他重新揿亮屏幕，找出早已沉底的聊天窗口，熟练地输入一串数字。
下一秒，林静文口袋里的手机震了下。
她拿出来，看见了上面的转账数额，表情凝固了瞬。
“林静文。”陆则清一错不错地盯着她，看她因为诧异转过头，看向自己的眼睛，“开心点。”
从在球场里看见她到她旁敲侧击问他今天有什么别的安排时，陆则清就猜到她心情不好。因为只有这种时候，林静文才会主动，才会靠近，才会跟他保持这种似有若无的联系。
陆则清很清楚。
林静文在这份注视下眨了下眼睛，她收起手机，手指撑在座椅上，“你还想玩上次的游戏吗？”
说完就自顾自打开了自己的钱包，从里面拿出一枚硬币。
“我选图案，你选数字，落在背面的人可以提条件。”
硬币总共就两面，概率各占百分之五十。但她伸出掌心，另一只手直接盖了上去，很快又打开，没有任何意外，数字面始终停在背后。
林静文语气平静，“你赢了。”
陆则清全程没讲一句话，只是喉结上下轻轻滚动了瞬。他盯了她一会儿，忽然探过身，手撑在椅背后面，在彼此间形成一个小小的包围圈。
陆则清抬起手，温热的手掌托住她的下颔，两人呼吸交错，混合着车内浅淡的苦橙香，林静文下意识偏了偏头。
陆则清将她的反应尽收眼底，收回手，浅笑道：“不是说我赢了吗？”
