林静文说完那句话就离开了天台。
开学第一天没有早读。阴天，风从四面八方吹过来，头顶厚重的云层散开。
李钦州盯着那道走远的背影看了很久。
他心底越来越烦躁，带着那么一点难以言说的愤怒，李钦州抬脚用力踢了下面前的铁门。
空寂的场地瞬间响起回声。
他眼底有些许狠戾升上来。
林静文算哪门子的好学生？
李钦州盯着铁门，忽然听见清晰的脚步声从后面传出。
他视线从门上移开，看见了不远处站着的人。
陆则清很少会在学校里穿校服，平中对学生的着装没有特别严格的要求，所以其实大部分同学都是穿私服比较多。只有在学校举办什么大型活动时才会统一服装。
这个年纪的学生，多少会有那么一点攀比心理。
男生们更多注意力在鞋子和篮球品牌上，当然，手表也在其中。
李钦州目光停在他手腕处露出的表盘上。是一款机械表，他之所以熟悉，是因为上学期的寒假，他姑姑托关系让他能进去那款表店的隔壁帮忙。工作时，每天都能看见隔壁进出的顾客。
他们大多衣着简单，但脸上的舒展和自内而外的自信是刺眼又不容忽视的。
李钦州搭在门把上的手指不自觉攥了下。
陆则清原本就是上来接个电话，没想到会意外撞见如此精彩的一幕。
他沉默地听完他们一来一回的对话，竟没有生出一丝愤怒或意外的情绪。人的爱恨就是难以琢磨的东西，没有规则，勉强也没有用。
陆则清眯起眼，对上李钦州打量的目光，不消片刻就挪开了，停在刚刚被撞响的那道门上，轻轻扫过。被拒绝没什么大不了，也不可耻，可耻的是有人自负到不愿接受这个结果。
“陆则清，我们谈谈。”已经走下台阶拐角，李钦州又在身后叫住他，陆则清向前的脚步停了瞬。
林静文是在晚自习结束知道陆则清打架的事的，她刚回到家，梁田甜就像被烫了屁股的猴一样火急火燎地给她发来语音——
“我终于知道为什么开学第一天班长跟陆则清都一起请假了！”
“根本不是有事，是他们打架被年级主任抓到，请家长训话了。”
“第一天没有课，他们下午就被带回家教育了。”
梁田甜说得绘声绘色，林静文只抓住了请家长这条信息。她思考了一会儿，问，“陆则清也被请家长了吗？”
梁田甜回得迅速，“对啊！我刚刚还亲耳听到我妈……我们年级主任给他妈妈打电话。”
林静文没说话了。陆则清家似乎一直都是只有他一个在，上次亲人去世，也是他去往京北。林静文已经很多年没有见过他妈妈，那张漂亮到可以当明星的脸也在她的记忆中模糊了。
唯一的印象就是她在保姆把自己跟林容的雨伞扔出门时，冷漠又鄙夷的眼神。
甚至没有更多的关注。
一如她最初走进去时她仅用一句话接住了一个小姑娘的害怕，后面也同样仅用一个眼神就击碎了她脆弱的自尊心。
林静文回过神，梁田甜的语音还在不停地发，她却没什么心情听了。
胡乱抓起旁边的睡衣就拐进了浴室。玻璃上水珠林立，热气蒸腾，林静文好久没有洗过快两个小时的澡了。
当情绪彻底冷静下来时，桌面的手机又响了。
陆则清打给她一通语音电话。
林静文注视着上面的字母，她没有给陆则清写备注，他在她的列表里就是原来的名称。一个简单又没什么意思的单词。
林静文看了会儿才摁下接听，她刚刚喝了药，嗓子还泛着哑，“找我什么事？”
“没事就不能找你？”陆则清倒是声音清透，没有一点被请家长的落寞，还有心情拿她上次随口答应的话做文章，“那是谁说，不是周末也可以联系她的？难道……”
“陆则清。”林静文打断他的话，“我们开视频聊吧。”
电话那边的声音彻底安静了。
她刚刚听梁田甜说，他们打得挺狠，两个人都没怎么占到便宜，挂了彩。
“不说话的话，我挂了。”林静文冷静地补充。
听筒里有一些次啦的声响，像风吹。陆则清沉默了片刻才答，“急什么？这么想跟我见面？”
他没有正面回应她的问题，林静文说：“对，你把摄像头打开吧？”
“那你下楼。”
“什么？”林静文不可置信地重复了遍，她下意识看了眼房门，紧闭着。然后才去开窗户，透过玻璃往下看，路灯下并没有人。
她莫名松了口气，伸手摁住绷紧的太阳穴，“我不喜欢这种玩笑。”
“谁跟你开玩笑了。”一阵鸣笛从听筒里钻出，陆则清声音清晰，“车子开不进来，我在上次送你回家的位置。”
他顿了顿，“或者我去找你？”
林静文干脆地拒绝了，她摁掉通话，随意套了件长裙，跟林容说出门买笔，匆匆往下走。
她担心晚一点他真的会过来。上午在天台，李钦州说的那番话还留在她的脑海里。
林静文拉开车门，发现车上只有他一个人。她拧眉，下意识问，“你司机呢？”
打架还无证驾驶，实在有些超出她对他的认知。
陆则清将她的表情变化尽收眼底，有些好笑，“别在心里乱诽谤我，我可是遵纪守法好市民。”
“司机去买烟了。”
林静文这才仔细朝他看去一眼，借着灯光，她清晰看见他脖子处的伤口，压根儿就没有妥善处理，创口贴都贴歪了，露出一半的有些狰狞血痕。
她眉头拧得更紧，但也没有开口去问，只是淡淡地略过视线，问他怎么会出现在这里。
“你猜。”陆则清把问题抛给了她。
“我不猜。”林静文否认得很干脆，她不爱吹头发，此刻发尾还是湿的，混合着淡淡的花香味，在狭小的车门萦绕。
陆则清盯着她看了会儿，喉结轻轻滚动，“早上我去天台接了通电话。”
她别开的视线这才重新落到他的脸上，停了许久。
陆则清也颇耐心地没有开口，等着她的提问。比如所以你听见我们的对话了，又或者是那你是因为我跟李钦州打架的吗？
他等了好半天，林静文也没说话。
就在陆则清已经不抱希望的时候，搭在膝盖上的手腕忽然被人扣住，女孩的手指很软，冰凉，像一块儿化开的果冻，“是跟你妈妈的电话吗？”
一个完全在他意料之外的问题，陆则清不知道怎么回，他点了下头。末了，又低头看向自己的手腕，“林静文，看不出来吗？”
“我在生气。”
