他没再看沈绣，就低头接过她手里筷子，把茭白又吃几块，便搁下筷子走了。脚步匆忙，青灰半领直裰被树枝刮破也不知道。
后头婢女不敢做声，直到苏预走远，才悄声问一句，小夫人，菜凉了，我端回去，再热一热吧。沈绣用手背试了试盛粥菜的碗，摇头，眉眼弯着说，这明明是热的呢。
黄昏时候，沈绣便被老夫人请去了佛堂。佛堂窄小，其实是个仅容两人的暖阁，榻边朝阳处温暖亮堂，供着一尊南海观音。
“好姑娘，听闻苏预那孩子，今朝与你闹脾气了？” 老夫人见她进来，就把念珠放下，牵住她的手。佛堂里香云叆叇，来自床沿上盛开的水仙。
沈绣摇头，老夫人就皱眉，刮她鼻子。她当即鼻尖就红了，老夫人把她抱进怀里轻拍。
“宛卿那时也颇爱哭鼻子呐。一哭鼻子，我就笑她，爱哭鼻子，嫁得远。后来当真嫁得远了，送她出城时候，哭成泪人的倒是我。”
听到这句，她长久以来积蓄的情绪在这暖阁里霎时涌出来，当真哭出了声。老夫人叹气，摸摸她鬓边钗环。沈绣哭得认真，待抽泣止住时，佛龛里的香已烧了一半。
“旁的事，做长辈的不便细问。独有一件，需告与你知晓。昨晨苏预他先来我房中请安时，将一物存于此处，说要待你……有心离开苏府时交予。”
老夫人抬手，婢女们就拿上个檀木箱子，打开，里边是已封好的信笺，旁边另放着本翻皱了页的《毛诗注疏》毛诗，指战国末年时，鲁国毛亨和赵国毛苌所辑和注的古文《诗》，也就是流行于世的《诗经》。
“其实苏府上下都知道，苏预他乃是旁支过继来的孩子。来时才不过十几岁，瘦得猴儿似的。少年人抽条快，话也少，唯有吃饭、读书、练功，到及冠时说要从军去，便背个包袱走了，满屋的东西没拿，只带了这本旧书。” 老人停顿：“听闻那是他来时带着的。我想，这东西，你瞧一眼，心里有什么话，早些说开了才好。” 花白头发偏过去，瞧窗沿上的水仙花，表情宁静。
“我如今也才明白，有些事儿，有些人，遇见时以为是一辈子，其实便也就那一次了。”
沈绣拿出那本旧书，翻开。每页都有密密麻麻批注，字迹整齐，苍润有功底。她随意翻着，却见其中一页墨迹尚新，因屋里暖融融的缘故，甚至还未干透。
她仔细瞧那行字，是誊写的《北风》：
北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。
旁边信封里的墨迹也尚未干，封口处的字更简单，只有三个：和离书。
***
夜间沈绣回卧房，即听闻苏预早些时搬到书房去睡了。她也没多问，就收拾好床铺，又惦记起白日里从老夫人房里带回来的脉书与银针，在桌上一字排开细看。灯烛微微，她剪了好几回，待光亮些时，已翻过数页，将镇纸搁在“理气二分”那章，眼皮一合，竟在桌边盹着了。
三更时，窗边竹影摇动，脚步有功底，缓、轻。掠过回廊，掀起厚帘，不带动丝毫响声。脚步踏进来时，苏预却怔住，瞧见她睡颜正在灯火下，脸上还沾着墨迹，手里握住笔，不知道做了什么梦，眉头紧蹙。
他走到桌前俯身，小心把她笔拿走，腰沉下去，屏神凝息把人抱起。好在她睡得熟，呼吸均匀。他挪步到床前放下，沈绣鬓角的双鹤金丝嵌碧琉璃的步摇滑落——
恰卡在他白天被勾破的袖子缺口里，只差分毫，就会当啷落地。
他从她肩后抽出手，用空出的那只手徐徐将步摇摘下来，不敢漏半点呼吸。这步摇的端头盘着她的发髻，一旦拆开，全数散落，步摇的金丝金链又卡得位置巧妙。他用尽巧力，终于解开破洞里缠绕的珠穗，那端步摇便整个滑下来。乌发散落，铺满锦枕。
皓月当空，花影摇曳，苏预沉默。
他俯身向下，瞧见她熟睡的脸。不过认识几天，就发现她睡相不怎么样。双眉总是微皱，梦里还会骂人、说想回家。睡到天初亮时还会把腿搭在他身上。但又不能细看，某些方面，他已经太过熟悉。
苏预回身，坐在地上，将后背靠着雕花床架，闭眼调息，等待奔涌血流回归正常才能站起。手指攥紧又放开时，眼角余光却瞧见她手心依稀有字。
什么字？他疑惑，小心将她手拿近了看，有两行。上边是两句：北风其喈，雨雪其霏。下边是刚抄的《脉经》，笔迹细碎，计有几十字。他盯了片刻，方才轻笑一声。起身取了块巾子，低头给她擦手，又当心不吵醒她，擦得慢如磨墨。
窗边树上有鸟鸣，长尾曳曳，像是喜鹊却又不是。
待笔墨痕迹擦净，他终于起身，腿脚酸麻，只好在榻边略静些时。正此时就听见她翻身，刺啦一声，把他被裹进衣裳被褥里、已破口的衣袖彻底扯断。
他抿唇，如临大敌。
然而沈绣还是没醒，许是白天太累，她只是翻了个身，呼吸就又变得绵长均匀。他心落了地，却还是空。呆立几瞬，转头要走，却听见背后极小的一声：苏预。
这次是真的，却似幻觉。他冷静一会才转过眼神，发现她只是在梦中呢喃。翻身之际领口与衣襟处带子松散，许是屋里热气笼罩，她脸上浮起淡红，面若桃花。
睡梦中她又呢喃了一句，声音软软的：苏预。
和大婚那晚很不同，他说不清哪里不同，只觉得危险、比用刀逼近喉头、乱箭射在城垛上、千军万马踏乱尸体递出军信时还要危险。
屋帘掀动，他几乎是逃般地离开那间卧房。
***
或许是无人打扰的缘故，沈绣这晚睡得很香甜。但梳妆罢，对着铜镜她终于试探着问：大人今日在何处呢？
婢女们左右环顾，只一个犹疑着道，大人行踪我们一向不知的，只有人瞧见天擦亮时骑马从前门出去了。还带了两个家兵，说是要去见什么……中山狼。中山狼，出自明·馬中錫《東田文集》中的《中山狼傳》。原指東郭先生在中山誤救的一隻狼，用於比喻忘恩負義恩將仇報的人。
与此同时，城郊一处粮仓里，捆着个身穿翠蓝直裰、皂靴干净、头戴方巾的男人。他被捆在粮仓内柱子上，嘴里塞了布团，眼神惊恐，紧盯对面长凳上坐着的人。
那人面色阴沉，不晓得昨夜是被谁得罪了，眼下泛青，眼尾和狐狸似的上挑，眉端长而利，看人时，便像刀子般直直刺过来，明光晃眼。身上青灰圆领袍，中央方补子是麒麟。
能戴麒麟补子的，只有公侯。金陵没几个侯，公府只有一处。
瞧见衣裳形制时，被布条塞住嘴的人被打了一巴掌似的，呜呜哭起来。
那阴沉着脸的大人就抬手，左右立刻走上去，把他布条拿下、手脚解开。对方立刻跪倒，不住磕头。
“小的从未得罪过宁远公府，大人定是认错了。小的身、身在国子监，乃是甲辰科的贡士。印、我有印！” 他立起来，浑身上下摸索。“在哪儿？我印呢？该死的。定是昨晚吃酒多了丢在醉仙楼……”
“秦淮河畔醉仙楼，谪仙留驻不知归。吴娃萧管相媚好，流连月下第几回。”
青袍大官手里捏着一卷诗文低头，对方就像被狼擭住脖子，霎时无声。
“这是你作的？” 他问。
对方点头不迭，斯文扫地：“是、是我写的。小的文丑，大人恕罪。”
青袍的人终于笑了，但笑得让人毛骨悚然。他摸了摸额角，把凸起的青筋按下去。
“原本我无需插手你的腌臜事，但如今不能了。你流连秦楼楚馆这半旬，看来无人告与你知，天地已两样了。”
此时对方醉意醺醺的眼睛才睁开，半懂不懂地问：什么？
青袍人松动手骨，把骨节扳得咔咔响，从长凳上站起，将对方衣领攥住，撕烂了诗稿散在他眼前。
“好好想想，你欠谁一个公道，如今，便有谁来找你还。”
***
院门开了，吱呀一声。梅花三两瓣飘落，沈绣站在院门口拿着本《脉经》背来背去，听见熟悉脚步声，心一空，书就掉在地上。
她回头，看见那个身量稍小的姑娘，怯生生在门口左右瞧，直到看见了她，才低头盈出一眶眼泪，埋头就朝她跑过来，两人抱在一块。
“阿惜。” 沈绣哽咽。
女孩抬头，忍住眼泪，飞快给她打手势，嘴角带笑。
“苏府三天前传了信，叫我来陪姐姐。说姐姐想我了。”
