钟山的早梅刚开过几枝，正是春寒料峭时，沈绣坐的乌篷船终于开到了金陵龙江关即今下关码头码头。
她此前从未到过南京，第一次来，就是来嫁人。
尚未撩开帘子，便听见哒哒马蹄声，扬鞭清脆，沾过水，在空中抽出一声响。
“公府接亲，闲人闪避！”
这声吆喝分明出自大内的宦官，马蹄杂沓纷然，沿途洒扫清路，更远处茫茫四排礼乐簇拥着朱红洒金软顶轿子。这浩荡排场在乌篷船面前略显滑稽，她心思却不在外头的排场，却在那声鞭。
像极了枫桥镇早春午后水田上，牧童在惊蛰前后将角缠着红布的水牛赶到田里，也是这么清脆的一声。
江南人叫“赶春”。霹雳似的，把红尘震醒，也把她震醒。像有人在耳边絮语，说——
躲不及的事，还不如迎头撞上。胜负当下分晓，好过日后患得患失。
船停了，船舷磕在码头，闷响之后，船帘被掀起，天光云影照进来，她被晃得目眩，再睁开时，整个金陵城就铺开在眼前。
***
上了轿，沈绣掀开帘子看街景，先瞧见的却是城外山，山上有塔，塔影高耸，她便无端想起《欧阳修集》里，那句“平芜尽处是春山，行人更在春山外”。
她确是从平芜尽处来，金陵去年却遭了旱，童山濯濯，一丝青影也无。
迁都之后，金陵就成了富贵温柔乡。南北两京两套班子，留在南边的除了闲散衙门，还管着江南最富庶几省的钱粮，更不用提自南闱折桂、占了六部大半的衮衮诸公。
轿子外传来咳嗽，她便讪讪地落了帘子，枣红大马越过软轿，过一条直街，径直往队伍顶头处走去。行人瞧见带黑纱帽巾插雉鸡毛的宦官就躲不及地闪避，街面一时整肃寂静。
沈绣心里怦怦跳，攥紧了手中绣帕。临走时族中耆老的话犹在耳边，说她嫁的那个应天府苏家，背后是南京织造。
能领到南京织造的宦官都是皇帝亲随。苏家站了南京织造的边，朝野上下都少不得骂他们一声阉党。
她从前只是听过流言，今天却是真真切切地见了这排场、与这排场背后的汹涌暗流。
绣帕在手里攥着，冷汗浸透手心。临上船前妹妹将帕子塞进她手里，绣了好些时辰，红地锦团凤暗花，掐边密密写着吉祥话。妹妹千言万语哽在喉咙口不说，眼睛只是看她。
沈家二姑娘沈惜，八岁时一场大病后就成了哑巴。今年刚说定了一门亲事，是平江府张家的公子，年近二十已是贡生，上元节灯会上对沈惜一见钟情，隔日就递了庚帖。沈绣比自己嫁人都欢喜，张罗半年，终于定亲。
而苏家的婚书也恰是在妹妹定亲那日送来。与婚书一同送来的，还有院里整整齐齐排的四十六个箱笼，南海沉香、金丝楠木的佛珠、合浦真珠、砗磲玳瑁、鸦青大绿、猫睛祖母、月光色的颠不剌。出自：《三宝太监西洋记通俗演义》九：”内殿另有宝藏库，真珠、琥珀，车渠、玛瑙、瑇瑁、鸦青、大绿、猫睛、祖母，颠不剌“
单一个箱子就够养活沈家上下数十口，岁末的绢银正催在头上，而沈惜不能没有体面的嫁妆。
风平浪静的枫桥镇被这四十六箱聘礼炸开了锅，当即召开全镇宗亲议论，有人说沈绣高攀，当年再怎么显赫，沈家如今也没落了。也有人说以苏家如今的势力，大可与应天府的高门结亲。不远千里巴巴地来枫桥镇娶一个孤女，必定有诈。
而族中长老也在彼时开口，他是太祖那年的进士，又随先皇北征瓦剌做参军，中书舍人致仕，算是镇上的耆老。他说，应天府苏家背后是南京织造，而婚书上所写的那位苏预，本是老宁远公过继来的孙辈，不受荫封却入行伍，在浙江抗了六年倭，归来一朝封侯，给宁远公去世后的苏家续了口气。然其解甲归乡时已经二十有四，未曾婚配，传说是因性格苛酷，金陵世家女无人愿嫁。
“不嫁又能怎样，谁惹得起……横竖不给咱添乱就是了。” 有人插嘴。
“若是沈家有个主事的，何需各位在此劳心。可惜沈尚书没得早，余下全是妇孺，无人主事。” 又有人接话。
彼时沈绣在院子里择药，桂花落在药棚上扑簌作响。镇上的祠堂与她一墙之隔，这是关于她婚事的议论，她本人却没有置喙的余地。
来送婚书与聘礼的人还在门口束手站着等打赏，表情不尴不尬。
她终于把最后一只风干的蝉蜕扎在银针上，针尖扎破手，废了那只蝉蜕。酥麻痛觉传来，她却如释重负。
“劳烦阿叔回禀，说沈绣愿嫁，婚期如约。”
***
回忆在唢呐声里中断，鼓吹一路过了乌衣巷，再往西走便是宁远公府。
然而软轿落在门前时，左右涌来两排缇骑，深红罩甲反射日光，把轿子围成铁桶。唢呐停了，接亲的婆子站在窄门口打哆嗦，无人敢上前。缇骑打头的穿着锦衣卫总旗的青绿曳撒，斜挎长刀，正与枣红马上的宫监互相轩轾。
“宁远公府接亲，谁敢拦路！”
年轻宦官声音嘹亮，整条沉寂的乌衣巷都能听见。而佩刀的总旗还站在公府大门两座石狮子中间，嘴里叼着根稻草，开口却是标准的北方官话。
“辛苦爷爷替宁远公府接亲，这是苏大人给爷爷的孝敬。”
称呼是东西厂对太监的尊称，可言语里却听不出尊敬的意思。说完了那人下颌一扬，身后的缇骑就跟上来，后面几十个檀木方盘一齐掀开，白花花的晃人眼，全是足两的官银。
“今儿苏府大喜，请您里边儿吃酒。” 他对宦官做了个请的手势：“但这小夫人的轿子，怕是您不能往里送喽。”
噌。
长刀出鞘时声音刺耳，震得左右鼓队都往后退了几步，几个胆小的当即尿了裤子。
马上的宦官扬起眉毛看总旗，刀架在对方脖颈处几寸。他瞧着身量轻盈，用的却是斩马重剑，寻常人这么一刀放上去，不斩，怕也已经跪在地上。
但总旗还站着，腰背挺直如松。
宦官白面上细眉分明，手腕转动时，刀口离脖子只几寸。
“咱家只听督公的意思，苏预放了什么屁，咱家管不着。”
“还是说，如今南京地界天子手令不好使，倒是兵部的话更算数了。“
总旗弯腰行礼：“下官不敢。”
末了又加一句：“都是苏大人的吩咐。”
宦官收刀，笑了。
“哦，苏大人的意思。”
“那咱就谁都别动，等你们苏大人回来，再开这喜宴吧。”
两支队伍在深长巷子里对峙，而恰在此时，天边忽地响起雷声。
***
晌午刚过，雷鸣自地底轰鸣而来，少顷，倒真下起了雨。南京旱了太久，这雷打得正是时候，家家户户都拿出铁盆铜盆在外头接水，沿路都是噼里啪啦的脆响。
山顶禅寺破败不堪，但殿内巨像林立，法相庄严，依稀可见当年香火鼎盛。
殿中只有一个身披玄麾的人跪拜在弥陀殿前，恭恭敬敬上了炷香。回身时，大红曳撒上的金丝游蟒攀到肩头，活了似地盯住檐下的人。
檐下的雨里站着个书生，青纱直裰，月白贴里，握伞的手骨节分明。自始至终，他没把伞挪开，直到攀上最后几级石阶，才忽地扯了伞，露出眉飞入鬓、瞳如点漆，极傲极烈的五官，被闪电照得分明。
眼神对上时，穿蟒袍的人眼角暗纹皱起，倒似老友重逢。
“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”出自唐代元稹《闻乐天授江州司马》
殿上的人手里缓缓搓动沉香佛珠，手腕上缀着蜜蜡串、金红相叠。
“苏微之，几年不见，世事倒是没磋磨你半分。”
“督公。”
书生站在殿外，任凭屋檐上的落雨把他后背打湿，似乎是不愿和站在一处。
“今日苏某大婚，督公的贺礼，苏某收了。”
他喉头滚了滚：
“但督公派人去龙江关码头接亲，却是令苏某难做。”
宦官听了这话神情一冷，不再看他。半晌，才慢悠悠地：“阮某当年在台山之战受过苏大人的恩情，总得让我有个时机还呐。”
“阮阿措。”
终于，书生又开口，束手背后而立，嘴角翘起个弧度，很难讲是嘲笑还是善意。
“当年我救你时，尚不知你会做到司礼监秉笔太监。若知道擅自施治病患却惹出诸多罪孽…”
“苏预！” 殿上的人忽地被扯了逆鳞：“你别不知好歹！”
他也顾不上雨，一步跨出了大殿门槛，钻进檐廊里扯住书生衣领，目眦欲裂：
“别忘了台山上那几十号净军怎么替你挡箭死了的，他们也都是我的亲随！当年你是怎么说的，凡是有你一口气，便要守住台山城。如今被骂一句阉党就借故丁忧挂冠退居江南，两浙无将可用、兵部只知贪墨粮饷，你去看看，府库的藤甲都烂成什么样了！”
“你呢。”
书生抬眉，如墨的瞳仁钉牢他。
“督公大人、九千岁。你来南京做织造，是为了苍生大计，还是为了宫里那位的私心。”
缓缓地，那只手放开了他。蟒袍上游蛇的光芒都暗了几分。被叫督公的人面色灰败，努力撑着清雅持重的壳子，才勉强站稳。
“苏微之，咱们不一样。你是什么出身？不走险路，还有阳关道可走，咱家走的，可是通天的绝路。”
这句话说出来，听的人也怔了怔。继而他笑出了声，笑得对面搓沉香佛珠的手都停下。
“督公，你当我是为何要挂冠辞京？不是怕担个阉党的恶名，实在是苏某这里”，他指了指心口：“那捧火，如今已经灭了。”
“当年力主抗边的旧臣尽遭剪除，圣上一心求长生秘术、与番僧日日诵经打坐。若是再在京师待下去，我将成朽木。” 他笑：“不如回江南重开医馆，施药救人。”
沉默。沉默间两人看着檐前雨水落下，滔滔不绝。
“罢了，你还是当年那个死心眼、榆木一根。”蟒袍动了动，佛珠又转起来。“但今日这吉时，恐怕苏大人还是赶不到了。除非答应，今后在南京城，宁远公府得有我阮某人的照顾。”
“你何必…” 书生眉头一紧，继而敏锐捕捉到一丝诡异气息却：“你盯上了春熙堂的方子？”
对方不答，手指搓动佛珠。对面人束手，站得远了些。
“若我说不呢？”
“容不得你说不。”
佛珠停下转动的瞬间，院里的雨声也停了。
书生抬头，发觉四周不是雨停，而是黑压压的两队人悄无声息逼近檐廊，把雨都吸进身上穿的玄色大麾里。刀镡从刀鞘里弹出来，刹那间是几百道寒光。
“听闻你未过门的夫人不错，是沈家女儿？可惜沈尚书死得早，沈家的《脉经》怕也失传了。” 蟒袍隐没在黑色洪流之中，而书生面对逼近的骁勇，缓缓后撤，一个压腰回身，反向从最近处夺了一把刀，抡圆了收手时，长廊阵形瞬时打乱，而刀尖犹带着水珠。
他将刀口端平，弹了弹刀上的水，低垂眼帘：
“原来，她姓沈。”
蟒袍站在远处笑，从垂首的火者那接过暖炉，看他与别人对打。
“看来传闻不假，你根本就没把这门亲放在心上。我还真当你回了江南，要求田问舍做渔翁。”
苏预没接话，他再次挥刀，肘击、膝击配合上下突闪，手里单刀变双刀。绕腕一转，沙场凌厉风刃便重回了手心。方才青苍质朴的样子没了，现出不冲破囚笼便杀身成仁的炽烈本相。
“你说得对，我没把这门亲放在心上，但既然来了金陵，她便受春熙堂的庇护。督公不撤人，我便自己开条路出去。”
最后振刀时，双刃展翅如同曼荼罗，血滴飞溅。
***
雨越下越大，距离吉时只差不到两个时辰。
两方对峙时，斜剌里不知从何处窜出来一支暗箭，正射中那总旗肩膀。
顿时群情激愤，缇骑们见势就要冲上去，而对面也已架好了阵势，只消谁一声呼喝，这办喜事的巷道就要血流遍地。
“且慢！”
轿帘子于此时掀开，沈绣从轿子里轻巧跳出来，惊得众人都一时无话。她穿着上船时的喜服，料子虽贵重样式却简单，甚至没什么珠翠点缀，瞧着与苏府小夫人的排场毫不相称。更不相称的是她在做的事——她正越过密密匝匝的人，心急火燎往伤患所在的地方走去，手里攥着个瓷瓶。
然而一匹枣红马拦住了她。
“小夫人，请回轿中。刀剑无眼，伤了小夫人，咱家可担待不起。”
宦官的眼神促狭，上下打量这个麻雀似的人物。成婚当日在街上如此随意行事，这女人究竟是目无尊法亲疏还是个疯子？
“大人，行医看诊，不问男女。”
她向宦官微欠了身，就继续要朝那总旗所在的地方去，声音冷淡清冽如同水流。
“我看他箭伤伤及胸肺，又沾了雨，若不早些处理，怕是熬不过今晚就会伤寒咳血而死。”
宦官眼睛动了动，倒真收了手里的鞭子，放她从容走过。沈绣硬着头皮向前，谁料所到之处人人避让，竟生生让开条狭路，容她错身。
沈绣蹲在那中箭总旗身边，从随身包袱里掏出把银剪刀，再次让现场众兵惊了一惊。
谁家娘子新婚当天贴身揣着剪刀呢？
然而她已经利落把伤患肩头破布剪开，顺带递过去一块绣帕。
“箭簇没进了皮肉，有倒刺。我未带麻药，一会拔了箭头时，需大人咬着布，以免痛呼咬舌。”
她又抬头朝身后：“劳驾，火折子、酒。”
那缇骑竟也听话，当下点了个火折子递给她，又从腰上解下酒壶。沈绣立即将剪刀过火，又将布浸了酒液，单手握紧箭簇外头那端，手疾眼快，粘皮带肉的箭簇就整个拔出来。她迅速将洒了药粉与酒液的布按在伤口处，连看的人都面色惨白。
沈绣忙活完了，冷汗才从额头掉掉落。
雨还下着，她周身嫁衣都湿透了，发丝沾在鬓角。别说是公府夫人，就是公府的婢女都瞧着比她体面几分。她此时才想起自己的处境，要勉强站起，却发现腿脚在方才吊着一口气时救人未曾注意，现时已经麻了。
雨渐止。
但似乎不是雨止，而是有人在她头上撑伞，支起一方干燥天地。
她没来得及抬头，身侧伸过来一只骨节分明的手，指节虎口与第三指有老茧，是握刀又握笔的手。血沾在他手腕上，还在滴滴答答往下淌落。腥甜味冲鼻子，却不是来自这条暗巷，而是来自有泥有草、树木葱茏的所在。
遮天雨盖霎时歇，她此时终于记起自己还是个将过门的新嫁娘，犹豫着，不知该接还是不接这只陌生男人的手。
“来迟了，让姑娘受惊。在下是金陵春熙堂苏预。”
他把手伸过去时未曾多想，伸过去后才发觉他连“夫人”二字都说不出来。
但地上的人一把握住他的手，支起身子拍了拍泥土，仰头就对他笑。笑得心无芥蒂、就像她每天对谁都这么笑似的，半点埋怨也无；就像她随随便便就把成亲用的绣帕给伤患用，半点犹豫也无。
“苏大人到了，这喜宴便还是如期？”
两人面对面定睛只瞧了一眼，谁都没把谁瞧分明。沈绣手抽回去，苏预却觉得手上少了些什么。
方才从弥陀殿闯出来时不觉有愧、策马奔入城门时不觉有愧、数月前不耐姑母催遣答应了婚事不觉有愧，只是略查了查有婚约的那户人家早年破落，正是急需用钱的时候，便做主多备了聘礼，便觉得如此就算仁至义尽。
但方才踏进乌衣巷，远远望见那抹赤红嫁裙在地上铺开，女子的脸艳且冷，在金铁簇拥之中点火治人、纤白手指按在总旗的背上，神凝气聚，恍惚若有光。
他心中忽地涌起复杂愧疚，觉得自己确是来迟了。
