夜里，河上无风。船舱里灯火如豆，沈绣独自坐在灯下检视药囊。画舫共分上下三层，太子、阁老与高宪在最上头，中间是听差、仆役与卫兵，下头则是不透风的牢房，督公就被押解在那。她被安排在中层，倒也乐得清闲。只是需分心打听沈惜的情状，灯火摇曳时不由得叹了口气。
到三更，船帘忽被掀开，灯灭了。沈绣困得打盹之时猛然抬头，一声苏预脱口而出，却看是沈惜。
她立即放下药囊去抱住沈惜。两人什么都没说，沈惜终于把憋了许久的惊慌和害怕释放出来，在她怀里无声地哭，沈绣轻拍她背脊，窗外江涛阵阵。待沈惜终于抬头和她对视，才破涕为笑。
“这身男子衣裳穿在你身上倒也还合衬。” 沈绣上下打量她，沈惜个子还会再长高，轻捷苗条，眼眉又清丽，瞧着像个少年。和小道士站在一块时，连她也险些被骗过。
“我连累姐姐。”
沈惜又比划，眼眶撑着泪珠不让它滚落。
想起春熙堂，又想起苏预，沈绣鼻子发酸，但努力笑了笑：“别说什么连累不连累的，我们是家人。不过，阿惜你从楼上跑过来，被发现的话，不打紧么？”
沈惜摇头。
“殿下放我出来的，卫兵都睡了。”
提起那小道士，沈绣又不由得蹙眉了。
“那殿……陛下，他究竟是个什么样的人。阿惜，姐姐不是怪你，我只是怕。”
“小殿下是个好人。” 沈惜比划时还没习惯改口：“和寻常人有些不一样，但是个好人。”
她眼神明澈，对着沈绣：“和他在一块我不害怕。”
沈绣沉默，复又坐回原处，眼睛看着船舱外的江水，很远的地方传来摇橹声，而江岸已经远不可闻。半晌她笑了笑，说，那便好。
沈惜坐下来，俯身靠到她肩上。在她手上写字。
“姐姐莫哭。”
沈绣就捂住脸，肩膀颤抖着，无声地流泪。许久，沈惜拍着她肩膀，小狗似的擦掉她脸上的泪。哭完了沈绣仰头笑自己。
“你看我，阿惜明明都长大了，能独当一面了。我倒难过起来。”
“姐姐，苏大人会平安到京师的对么。”
沈惜瞧着她看向江岸的眼神，像能看进她内心最深处去。
“我不晓得。”
终于沈绣说话了，她尝试着抑住下撇的嘴角，但还是没成功。泪珠簌簌地滚落，在那瞬间她才明白方才她的泪并不是因为沈惜。
是因为离开了岸，就再看不到苏预，也不能再假装他仍在岸边望着她。
“我不晓得。他一直盼着能去京城……他预备了许久，大略，去京城就是为了却一桩心事。若来不及，或就再见不到了。”
沈绣没意识到自己攥着药囊，表情有多难过。她以为自己一向持得稳、站得直，天塌下来也不会难过。
但沈惜的眼光像把尺、或是一面镜，照出她的自欺欺人。
“姐姐。”
沈惜抱住她，即使不说话，沈绣也能从哪唇齿的翕动中读出妹妹要说的话。
“阿惜想你过得快活。”
“若是与苏大人在一处，能让姐姐过得快活，那便去找他。姐姐无需担心阿惜，阿惜能照顾好自己。”
江涛阵阵，沈绣终于不再抑制，在妹妹怀里哭出声，把眼泪鼻涕擦在她袖子上，哭完了，两人又笑成一团。
***
天未亮时，沈绣被沈惜摇醒了。她睁开眼，见沈惜对她打手势，说京口到了，要换船。画舫从此处进不了运河，众人都要到码头上去。
她蓦地清醒过来，对沈惜问：京口岸上，能看见山么。
沈惜迟疑片刻，就点头：有山。沈绣立即收拾东西，又手脚忙乱地打了盆水洗脸、梳头。对镜插上簪子，细细描眉。对沈惜问：画得可还端正？
见沈惜愣怔，她才停住手，笑着解释：过了京口就是运河渡船，沿岸再无下船的时候。苏预也知道，说不定，他会在山上看我。
“阿姐。” 沈惜把她梳子拿过来。“那头发要再梳得好看些才行。”
沈绣坐端正了，让沈惜给她梳头。眼泪又掉下来。
***
“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山！”
“舳舻转粟三千里，灯火沿流一万家！”
天没亮，破庙里边就响起柳鹤鸣的声音。他神清气爽地出来踱步，一边欣赏荒野风景，情到深处就开始背诗。大殿里破帘子掀动，探出颜文训的头，网纱头巾还没戴好，眼底下乌青。
“大清早的背什么诗！”
柳鹤鸣用看呆瓜的眼神看他，末了心情颇好地转过身，照看他土炉子上稳的粥。
“别那么大声，将小楼吵醒了。”
“你背诗就吵不醒她么！” 颜文训白眼快翻倒天上，披着衣裳蓬头垢面走出来，四处找水漱口。柳鹤鸣递给他一个瓢，指了指后院：“那儿有口井，自个儿打水去。”
颜文训应了声，踱步走到后院，没半刻就飞跑回来，气喘吁吁：“苏预人呢！人没了？你俩昨儿晚上说什么了，他是不是半夜自个儿逃走，找破庙出家去了？”
柳鹤鸣嫌弃看了眼他搭在自己衣裳上的手，待把他手拨开才答：“出什么家，你看苏微之现在像是六根清净的人么。”
“那他……马也没了。” 颜文训急得原地转圈：“他他他不会投河了吧。”
柳鹤鸣不紧不慢，把舀粥的调羹拿起来尝了尝咸淡又放回去，叉腰看天色，转头问：
“几时了？”
“不到辰时。” 颜文训也眯眼看天色，天边有几颗忽明忽暗的星。
“嗯。” 柳鹤鸣点头：“阁老他们的船……也快到京口了。京口岸上有山，能瞧见码头的船。大小船只，到了那儿，都得换运河的水船过江。”
颜文训愣住：“什么什么？”
柳鹤鸣叹气，拍拍他肩膀，深沉道：“颜大人，同你说了，你也不懂。”
***
“京口到！”
岸边纤夫穿得褴褛，将船拉到岸上。听见船靠岸的那咚的一声，沈绣就提起裙裾，走到船帘前。卫兵们见她出来，都诧异，但碍于不晓得她的底细，也没敢拦。所有人都络绎下船，她却一直站在船头，等。
一刻，两刻。等到船换完了，甲板上人稀疏，又等到所有人都上了漕船，沈惜大着胆子走过去站在她身后戳她提醒：姐姐，该上船了。
她还是不走，眼睛看着那青葱翠绿的山。
岸边怎么能瞧见山上密林里有什么？沈绣觉得自己真是荒唐。就算苏预真在山上看着她，她也瞧不见人。错过，或未曾错过，这辈子都不会知道。
但她还是没走，站到江风吹痛她的眼睛，卫兵催促她快上岸，她才转头。
而忽地沈惜扯住她袖口，指点她：姐姐，快看。
沈绣回头，远远地她瞧见青绿山水里、半山腰上，有一块殷红的布，系在树梢尖，在风中飘。
那是她出嫁那天带的帕子，描龙绣凤，写长生如意。
树下有人骑马站着，青衫磊落，江风也吹动他衣衫。
沈绣站在那看他，隔着江风江水、天地阔大，像把一辈子都在眼前过完。
