【11月11日】迷惑的地址
航天城和想象中不一样，发射基地在一个很远的区域，从名称上看很容易误解，看起来是一个区域，实际是另一个。如果没有亲自来过，很容易会误解。对外宣称的名字，和真正的发射基地所在地还是有区别的。大概是为了迷惑大众。
往外数千千米，都是戈壁和沙漠。发射台就像一个巨大的外星建筑，矗立在这片不毛之地上。周围居住的人很少，也很少下雨，一年能有几百天可以进行发射试验。我想知道选择这里的原因。
人造卫星、运载火箭和载人飞船都从这里出发，这已经是目前规模最大，技术最先进的综合发射场了。
【11月12日】逃逸通道
载人航天有一个专属的发射塔架，真的非常高，加上吊车和避雷针，高度大概有一百多米。固定平台就有12层，回转平台也有13层。
我们会在塔架的第9层固定平台，等待进舱。这里有三把椅子，发射前的两小时，我们就会从这进入飞船，进行最后的准备。
我们还不能完全保证自己的安全，如果火箭在点火之前出现了意外情况，我们就要迅速出舱，找到逃逸间躲避。这一切都很危险。五十多米长的逃逸通道，就像一条长长的软管，从第9层平台一直通到地下的安全区域。我们可以通过手和脚控制滑动的速度。
工作人员告诉我们，这条逃逸通道从未被使用过。在通道下方的出口还放了缓冲垫，每年都会检查。
这并不能代表我会有多放心。
【11月13日】水稻和南芥
除了计划项目的科研任务，我们还要花一部分的时间进行航天植物实验。研究太空的微重力环境对植物的影响。空间站的实验舱配了一个生态实验柜，可以控制温度、光照和湿度，模拟地球环境。
我们要在空间站里观察水稻和南芥完整的生长周期。太空诱变常常能培育出新的品种。
【11月14日】辐射
空间站的飞行会产生辐射，大概是人能承受的几十多倍，执行太空任务就像每天做了好几次医院的CT检查。我担心我的肌肉萎缩和骨骼密度下降。我知道，长期的辐射也会导致我的视力出现问题。但我最担心的是下半辈子，我会患上某些致命的慢性疾病，譬如癌症。
如果发生了太空危机，那所有的危险都不算危险了（笑）
【11月15日】检查
工程师还在检查各系统状态，包括导航、通信和控制系统，保持通信在太空中是很重要的。我看到技术人员在检查燃料，她们要确保燃料的供应充足。
飞船还没安装到我们要进入太空的火箭上，我们要靠它在太空上实现往返。
【11月16日】发/射
宇航服真的很难穿。只有一个开口能穿进去，很重很重，我怀疑这是一个石头。我们每一个人都像一只臃肿的企鹅，这帮助我们在太空中行走，但不是在陆地。
最后的摄影产品应该很滑稽，从录影中根本看不出我们是谁，所有人都一样——膨大的身体，滑稽的走姿。定制的座椅能支撑我们的脊椎。我们要躺着被运走，然后站着被发/射。
燃烧的火箭底部发出巨大的轰鸣，尾部同时喷出高能的火焰。
我们将被这只火箭托举，飞向宇宙空间。
飞船和火箭的共振让我感到痛苦，这和一般的机械振动很不一样，就像要震碎我所有的肌肉和骨骼，我觉得自己要受不了了。当我想要放弃的时候，这种共振忽然又消失了。我希望以后这样的技术能改善。我真的觉得自己要死了。
从飞船上能看到地球的大洲和海洋，我能看到我曾经生活过的区域。一切都处于失重状态，我产生了一种错觉，就好像我的头现在是颠倒着立在地上，我的脚在朝上。这很奇怪。我一直在想象一个正确的方向，就像我在训练中一样，试图通过意识将这种错觉调整回来。一段时间后，我想我终于适应了。
空间站就像一个T字形的结构，在太空中运行，它将与我们的飞船实行对接。
我想到我的信用卡号有没有发送给我的父母，还有我的房屋贷款。我不想回到陆地上后进入银行的失信名单。
【11月17日】适应
我们还不能进行太空出舱行走，我们的身体还没有完全适应太空环境。目前只能进行舱内实验。如果出现不适应的危险情况，长期停靠在空间站的飞船能让我们安全撤离。
【11月18日】
…………
……我不知道该怎么形容现在的心情。
我很高兴，也很惊讶……
“你在看什么？”陆远明问道，他和沈莘莱在同一个病房。
“一个笔记。”沈莘莱道。
“冯晓？”
“不是，是梁文江。”
“你怎么有梁文江的笔记？”
“是快递，我想是伊芙琳。”
“她知道你的住院地址，你不担心她来到这里，伤害你吗？毕竟她们需要你的帮助，而你拒绝了。”
沈莘莱摇摇头道：“我知道你在说什么，但是应该不会。我不认为我这么有价值。”
“那为什么要找你的住院地址，甚至把笔记交到你手里。你没有正视你自己。”陆远明道。
沈莘莱道：“她向我谈论过冯晓的过往。”
“什么时候？”
“在你们找到我的公寓之前，我们一直在谈论。”
“她向你诉说什么吗？”
“没有什么，是冯晓在基地的生活。我大概能理解。”
陆远明被脉冲武器灼伤的手还裹着绷带，他水平地把手放在被单上：“我想不明白她为什么要给你一本笔记。”
“……或许是想让我了解什么。”
“你看完了吗？”
在经历那位女士的挟持之后，沈莘莱一直做着噩梦，在梦里，女士手里的量子脉冲枪曾经击穿她的咽喉，梦里的她没有那么幸运，她的脖颈被灼烧，蔓延出一丛丛的粒子冲击痕迹。那很眼熟，让沈莘莱想起在金明脖颈上的那一串伤痕。她看到自己被抬上医护的担架，但她已经没有了呼吸，一层白布盖上她的脸颊。
她总是在这一时刻惊醒。几天来一直做着这样的噩梦，岳林主任建议她进入医院做更详细的检查。而检查结果就是，她的身体情况一切都没问题，她的身体器官和四肢都非常健康。
和她一同入院的还有陆远明，他的手腕和手背都有不同程度的灼伤，有的只在皮肤表层，而有的已经深入了皮肤内层。为了方便军管所的安全管理，将相关事件的人员安排在了同一个病房。
沈莘莱在入院的第一天就收到了一个匿名的包裹，来自遥远的欧洲，沈莘莱知道邮寄地址也是可以修改的。看到上方伊芙琳的英文署名，没有考虑到安全的问题，她拆开了这个包裹。很轻，很薄，里面是一本老旧的笔记册子。纸张页面已经泛黄，但保存得很好，没有缺页，也没有损坏。
她注意到内页上的一个署名，这并不是冯晓的签名，而是梁文江。在内页的一张信纸上，沈莘莱得知，梁文江在先锋计划结束后，很快从基地辞职，跨越大洋离开了自己的国家，最终来到欧洲。而伊芙琳当时正在欧洲的一所私立学院学习，在宇宙科学方面的契合，让她们产生了共鸣。在梁文江去世后，伊芙琳从她的遗物中找到了这一本书写着所有秘密的笔记。
“我拿到它还不超过一个小时，以我的阅读速度，这一本笔记大概还要看两三天。我也不清楚她到底在书写什么。”沈莘莱不想向不相关的人透露太多信息，她低着头把笔记合上了。
“我看你这几天都在做噩梦，你还在害怕吗？当时真是太危险了，我没想到会有别的组织的人进入你的公寓。或许你的问题不是来自身体上的，你可以尝试去找心理科的医生。”
沈莘莱太明白了。但是寻找心理科医生的帮助是无用的，没有共同经历的人无法感同身受，他们会使用常用的理论把她的个人感情压倒，告诉她这一切都是幻想。一部分不具备专业素养的“医生”甚至会对病人进行嘲笑，他们没有为病人引导方向的职业素养。
“不，不需要。我的意识会为我调整好状态，我不准备抑制我自己的思想，这是一个过程。我相信我会好起来的。”
沈莘莱的回答出乎他的意料：“嗯，对，沈博士……我想对于你来说，你确实能做到。你一直在精神上非常有自己的空间，通用的理论或许对你没有用处。”
陆远明说得没错。其他人的意识空间反而会对沈莘莱造成碾压，破坏她的精神健康。无论发生什么，她需要一个属于自己的空间，重新修复和构建自己。一直以来，面对研究的压力或是人事上的苦恼，她都是这么修复自己的。每天的工作结束之后，在夜晚，她都需要一段安静的空间，通过自己的意识，不断不断地修复自己精神上大大小小的坑洞。
如果她失去自己意识上的修复力量，就这么直白地面对所有的一切，她想她会疯掉。没有人能指引她该去向何方，所谓的“医生”也有他自己的坑洞，一个没经历过你所经历的人，怎么会了解你，又怎么能给你指引出方向呢？这很荒谬。
陆远明看了眼另一只手上的手表，他凑向沈莘莱道：“现在，要到吃饭时间了。但是我猜肯定是绿色蔬菜，没有盐。”
“挺好的，健康饮食的好机会。”沈莘莱转头道。
