【11月19日】种子
王鹤告诉我，由于张霖突发的心脏问题，她失去了进入太空的资格，与此同时另一位参与者也出现了情况。出于对操作默契的考虑，将预备参与者王鹤和冯晓列入了正式行列。在张霖延长的训练时间内，冯晓也加入了训练中。虽然开始得很晚，但我想她能做到。
空间站任务很快开始，我们需要进行舱外空间工作，对空间站进行维护和升级。在小小的太空温室里，一个生长盒就是植物生长的区域。王鹤一直在观察微重力情况下水稻种子的萌发，她将记录幼苗生长和开花发育的全过程。
王鹤告诉我，上过太空的种子，在宇宙射线、微重力和高度真空的特殊环境下，能诱发它的基因变异。等种子返回地面以后，可以选择能遗传的优良变异基因，在陆地上培育出更优质高产的新品种，它们的产量更高，抗病性也更强。以后还会有更多的植物种类进入太空，小麦、玉米、莲子、大豆、花生……航天育种的项目已经建立了千余项。我很期待未来的太空种子落地发芽的结果。
我的宿舍在空间站三号节点的左舷上，冯晓在“天花板”上，而王鹤在右舷。宿舍很干净，这是当然的，这里什么都还没有。有时候，我的视网膜会被宇宙空间的辐射击中，即使我的眼睛是闭着的，宇宙的闪光也会偶尔划过我的视线，产生一种闪光的幻觉。我正在尝试习惯它，但今夜我没能入睡。
【11月20日】妹妹
今天，我接收来自地球的讯息，是我的家人的图片。看到显示器上新生儿的图片，我很惊讶，新生的孩子皱巴巴的，真的谈不上美观，但手指很小，蜷缩在一起，很可爱。我的妹妹在陆地上分娩了，一个很小很小的孩子，是个女儿。我能想象她长大以后会是多么健康，录像里，她哭的嗓音很大，我感到我的耳蜗受到了冲击。
在太空的失重环境下，我的耳蜗总是能精准定位我的身体位置。
妹妹的第一个孩子向我发来她的成绩单，这是很久以前的，课本上是她的老师给她贴上的红花，旁边写的一个“优秀”。这是她获得过的最好的成绩，其余都是空白，所以她总是反反复复地向我展示她最好的那一部分。我很遗憾，没办法亲口夸奖她。我想念陆地上我的家人。
显示屏的控制任务提醒着我今天要完成的项目和时间规划，有时候修理一个部件会占据我本该用来实验的时间，我总是会花很长的时间去修理部件，这就占用了我休息的时间，虽然我本来就很难入睡。
我不想打乱我的日常计划。我有一些强迫症，我希望我的一天能按照时间表上的规划，按部就班的把所有任务完美地完成。
对冯晓和王鹤来说，这一切都不算问题，她们可以花费很长一段时间在某一个单一的项目上，她们乐此不疲。
【11月21日】飞船
现在看，空间站更像一个嵌在一起的T形积木，一个舱段连接着另一个舱段，货运飞船和载人飞船都停靠在它周围。我们会清理一些杂物扔进货运飞船里。
大部分时间内，我们都在舱段内度过，在太空中行走是很危险的，至少很麻烦，穿上宇航服离开这里，要进行一段漫长的准备时间。这需要空间站内的所有人和陆地上的技术人员共同配合，才能协同工作。
为了防止太空中遇到的突发情况，我们会进行演练，练习如何离开这个T形的空间站，逃到外部停靠的飞船里，如果出现了宇宙碎片攻击，返回舱能帮助我们安全离开。目前为止，还没人使用过它，从历史经验上看，我们是安全的。
【11月22日】鱼
我开始觉得这些舱段就像一个又一个的监狱。没有大自然的光线，只有照明的灯光和金属制的白色“墙壁”。我开始想念陆地上接触的一切，我亲爱的家人们，我们会在一年中很好的季节，带上露营的长布，去河边露营。
上一年的春天，我在那条河流里钓到了一条鲢鱼，我不太记得它有多大，但是肉质很好。我妹妹的孩子在河边挖到了一条小鱼，离开之前，我们把它放回了河道，它太小了。我有点后悔没有录制下当时的情景，否则现在我还可以倾听当时河道的水流声，还有树叶摇动的簌簌声。
隔着舷窗，我能看到地球，上面是蓝色的海岸线和山脉，大气层薄薄的笼罩在上空，像一层薄膜。
货运飞船能给我们带来充足的物资，在载满物资的飞船被发送上来时，我们需要操纵空间站的机械臂对它进行捕捉，把它固定在空间站的周围。我们要小心翼翼地操作，防止机械臂破坏飞船，更要避免它撞向空间站，这比前者更麻烦。
那上面有我们需要的食物和水，还有供给呼吸的氧气。所有的生活用品也容纳在里面，药品和我们所需要的各项零部件。
我无法通过光线判断时间，但通过手表，我知道现在是傍晚时间，我正在透过舷窗遥望陆地，那是我曾经生活过的区域，那里有我的家人。
冯晓看出我的失落，她做了酱香烤翅，加入了酱油和调味料，这很奢侈。新鲜的食物都很珍贵，我们得在它腐烂之前，将它完全消耗掉。
在货运飞船的小包裹中，我找到了我的家人给我带来的海鲜特产，一种小鱼和鱿鱼制成的肉干，和新鲜的肉类和蔬菜不一样，它们可以放置很久。我开始期待货运飞船的下一次到来。
【11月23日】红楼
临出发前，我带了一本《红楼梦》，不是高鹗续接后四十回的版本，我觉得它的结局有些荒谬。我带的癸酉本，在太空上阅读它，很大程度上减轻了我胡思乱想的情绪。
索引派对癸酉本的解读很有趣，在她们的叙述中，黛玉是明末崇祯的化身，而宝玉和宝钗指的是大清，而黛玉葬花隐喻的是满清对扬州八十万百姓的十日屠杀。虽然很离奇，但奇怪的一切都能联通。
结尾中，一切轰然倾塌，最后归于一片雪茫茫。我喜欢这个结局。我思考她们所经历的一切，最后也只是回归了虚无，没有过分幻想的起死回生，这很真实。我能感受到，她们真实的生命和哀乐。
我飘进承装食物的舱段，那里有饮料和食物，在吮吸了一口绿茶饮料之后，我感到我的精力重新回归到了我的身上。我喜欢另一个包装里的五香鹌鹑蛋，通过加热箱的辐射加热以后，吃起来很方便。
在北京时间的傍晚，我们向陆地报告了我们的情况。讨论目前任务的进度和结束时间。我们一直在维护设备零件，一切都在正常运行。
我想在不久的将来，我们很快会回到地面……
沈莘莱调亮了床头的夜灯，翻到下一页。接下来几天记录的大多是梁文江在空间站中的生活日常。沈莘莱快速向下翻了几页，发现中间有一段日期的空白，在隔了将近一周的时间之后，笔记又重新开始记录：
【12月2日】通信警告
地面向我们发送来了通信警告，冯晓拒绝接入。我能了解她的心情，但我无法认可她的行为。
……好吧，或许她做的是对的。我无法责备任何人。
两头黑洞“怪兽”正在缓缓靠近，我只能这么形容，它们确实是的。它们所在两个星系正在合并，它们或许会在百万年内合二为一，释放出惊人的引力波，震撼整个宇宙。
冯晓有意识地在描绘一个形象，她将自己称作一个引路人，而我是与她同行的人。我们一直是平等的伙伴。她希望我们中有一个人能看到序幕揭起的那一天。
【12月3日】流浪黑洞
它们显示出一种特殊的信号，奇怪的啁啾声似乎表明它们正在一个轨道上摇摆。
一个黑洞处于分离状态，它似乎被踢出了系统，成为了宇宙空间的流浪者。它正在以惊人的速度穿过许多星系，周围的星体和气体也随着它在移动。在深空中划过一道巨大的亮线。它所发出的强烈辐射，已经被望远镜发现。
在星系间的聚集过程中，它正在以高速被抛出星系之外，从它的原有星系中弹出，在宇宙空间中一路狂奔，而一连串的恒星被它吸引而跟随着。
流浪的黑洞正在星际空间中漫游。
【12月4日】弹弓
地面再次向我们发送严重警告。要求我们尽快返航，并要求严肃处理。王鹤和冯晓的意见相同，她们都不同意接受这个决定。
好吧。我发现失控的流浪黑洞还在宇宙空间中奔驰，那道明亮的光线条纹大概已经超过几百万光年，这足够让我看见它。
它究竟是如何从原有的星系中弹出的？也许是两个天体相互作用引起的，像一个弹弓，导致了第三物体的弹射。它曾经也是星系中的一部分，现在它已经被这个系统远远地甩飞。
【12月5日】失控
我知道了，确实是这一个理论：两个星系在相互聚合的过程中，星系中心的黑洞也会相互合并，而这就会导致第三者黑洞被抛出星系，最终以高速在宇宙空间中飞驰，它已经失控。
它的质量是太阳质量的几千万倍，不断向宇宙中发出强烈的辐射。
我还不清楚它在宇宙中的最终方向。
