2026年春节,领证不久的张默喜和晏柏，随着父母和弟弟回广西过年。
家人成双成对，只有张智远一个单身狗,被奶奶唤使去摘菜。孙女婿太俊了，奶奶拉着张默喜和晏柏聊天。
张默喜以为奶奶聊家长里短，哪知是聊一桩关于自己的往事。
2003年，张默喜3岁, 原名张雪雯, 弟弟还在妈妈的肚子里。
03年的老家还没建新房子, 依然是瓦片屋顶和黄泥墙，胜在房间多，天井宽阔, 是孩子玩耍的乐园。
爸爸打算在春节后改建宅子，正和爷爷商量。
张默喜被孩子们的欢声笑语吸引，走出屋外凑热闹。
农村的春节闹哄哄,家家户户的鞭炮声噼里啪啦作响，浓浓的硫磺味随着烟雾四散。邻里淘气的孩子用压岁钱买擦炮,专门扔牛屎里炸,粉雕玉琢的张默喜不敢和他们玩，怕他们把擦炮往她丢。
她编着两条辫子,穿着喜庆的红色连衣裙,红色外套的领子带着毛毛,白色的裤袜套上黑色皮鞋,精致的一身和穿黑溜溜外套的农村孩子格格不入，因此他们不带她玩。
她捧着奶奶给的发糕，安静地坐在邻居的屋檐下吃，看着其他孩子烧火箭炮。
火箭炮的屁股一着火,就会“嗖”地飞去田里炸响，她看得可开心。
张默喜咬下一口发糕，挠挠脖子，不小心抓住一把头发。
奇怪，她不是编着辫子嘛？
她疑惑地转头看一把黑色的头发，缓缓地抬头。
长长的红舌首先映入眼帘，泛青的脸长着快要掉出来的眼珠。
张默喜飞快地溜到一群孩子旁边，指着吐着长舌头的恐怖阿姨。
“你做么？吓死人了！”六岁的男孩不满地呛声。
“阿姨……阿姨好可怕……舌头好长……”她吓得语无伦次，浑身发抖。
“什么阿姨？”
“哪里有阿姨？”
“那里呀！”她急得跺脚。
屋檐下的吊死女鬼咧嘴角笑了：“你能看见我？”
“阿姨说话了！”张默喜缩在五岁女孩的身后。
“没有阿姨啊。”
“你是不是神经病？”
吊死女鬼飘出屋檐，向张默喜冲过来：“就你来替我吧！”
尖叫的张默喜抓紧发糕撒腿就跑。
看见她跑的方向，孩子们面如菜色：“喂！你别去那头啊！那头有鬼屋！”
充耳不闻的张默喜只想摆脱恐怖的阿姨，不顾一切地狂奔，身后贴着冷冷的阴风。她不敢回头，只顾着跑。
好几次，后面的恐怖阿姨碰到她的肩膀，冷得她打哆嗦。
直到遇见一座大门挂着蜘蛛网的古宅，她鬼使神差地推开大门跑进去。一瞬间，背后的阴冷消退。
“哇……”小不点的张默喜站在宽敞的天井，环顾朱漆柱子的走廊、雕梁画栋的屋檐，忍不住惊叹：“好漂亮啊。”
屋檐和走廊一尘不染，跟挂蜘蛛网的大门天渊之别。
水灵灵的杏眸扑簌地眨动，满眼惊喜的笑意，她勾起探索的欲望，朝正堂迈出半步。
“何人擅闯！”
严厉冰冷的大喝吓得她后退半步，抓紧发糕壮胆。
声音来自她左边的房间，房门紧闭，纹丝不动。
爸爸妈妈说要有礼貌，现在她跑进邻居家，要先问好。于是她硬着头皮，朝着西厢的房间说：“叔叔你好，我叫张雪雯，我今年3岁半。”
西厢：“……”
“叔叔，你家很漂亮啊。”
西厢的房门后，响起铁链摩擦地板的声音。 “为何擅闯？”
张默喜听不懂，但告状心切：“外面，外面有舌头很长的阿姨追我，我害怕。”
西厢：“区区厉鬼不敢造次，你马上离开。”
她只听懂“离开”两个字，怯怯地看向已经关上的大门，又看了看手里的发糕。 “叔叔，我能不能在这里等爸爸妈妈来？”
“不可，马上离开。”
她扁嘴，心疼地举起发糕：“叔叔，我请你吃发糕，你让我等一会儿可以吗？”
“……发糕是何物？”
“奶奶从圩买回来，很甜很好吃的！我现在给你拿。”说完，她兴高采烈地迈步。
“站住！”
她喜滋滋地走到西厢的房门前，一只手推开房门。
房间一团墨黑，空荡荡的没有任何家具。深沉的黑影坐在黑暗之中，地面有反射寒光的铁链。
“叔叔？”
门口的日光从她的身后倾泻进房间，驱散孤独的黑暗，照亮坐在墙根的男人。
一袭红衫红袍如血，可惜在暗影里显得像黯淡的深红。长长的黑发垂落地板，脸庞是尸体般的冷白，上挑狭长的眼睛充斥戾气。
他愤怒地盯着站在日光中的小女孩。
她的一身红衣红裙鲜艳欲滴。
张默喜想到什么说什么：“叔叔，你好漂亮。”
“滚出去！”
她看出漂亮的叔叔很生气，乖巧地举起发糕说：“叔叔，请你吃，很好吃的。”
他的目光停留在啃了一半的糕点上，满目嫌弃：“滚！本座不食人食之细点！”
叔叔很凶，她很害怕很委屈，忽然哇一声哭出来。
吵得心烦，他大喝：“闭嘴！”
“闭嘴！”
“闭嘴！”
“呜呜呜……”
他真想拎这丫头片子扔出去，四肢戴着的铁链哗啦啦作响。然而张默喜顾着哭，眼睛和鼻子像饮水机的冷热开关，上面流眼泪，下面流鼻涕。
他嫌弃死了，别过脸，单手支着脑袋。
哭着哭着，张默喜哭累了，在门边坐下来。
还不滚？他烦躁地抓头发。
不料，他听见均匀的气息，发现丫头片子居然挨着门框睡着了。
他：“……”
“喂。”他呼唤一声。
张默喜没有回应，睡死过去。
他不耐烦地站起来，拖着四条铁链走过去，用鞋尖踢她一下。 “喂，醒醒。”
啧，睡得跟猪一样熟。
张默喜双手一松，怀里的发糕掉落地，滚到他的鞋尖前面。
他皱眉后退，退回墙根托腮坐。
不知道过了多久，一道黄色的符光闯进西厢，在张默喜的头顶消失。没多久，门外出现他讨厌的天罡正气。
对方小心翼翼地进入古宅，警惕地停在敞开房门的西厢前面。 “阁下，贫道无意打扰，只想带孙女回去。”
“快滚。”
张奉生听过这座凶宅的传闻，没有进来过，没有招惹过，因为他自知对付不了。他全身紧绷，快步进西厢，在门边发现熟睡的张默喜。
这都能睡着，他无奈极了。
“谢谢阁下。”他横抱起张默喜，郑重其事地鞠躬致谢。
古宅恢复死气沉沉的寂静，西厢剩下一块啃了一半的发糕陪他。
他冷嗤一声，招来游魂分食发糕，藏身于黑暗。
此后张默喜高烧两天才退，忘了之前发生的事，被大爷改名为“张默喜”，在18岁以前不再看见鬼魂。
没想到十六年后，他再次看见那个臭道士进来。不但擅自闯入，还带来很多家具。
“阁下，贫道为你买了些家具，你看合心意吗？”张奉生笑眯眯地站在西厢的门外，没了当初闯入的拘谨。
西厢的房门自行用力打开，宣泄主人家的不满。
“滚出去。”
“恐怕办不到，因为我买了这宅子，是新一任的屋主。”
一阵阴冷的劲风破门而出，直刮笑吟吟的张奉生。他却屹然不动，等着对方出来。
男人拖着四条铁链走近房门，一袭血红，阴鸷的面容犹如怒涛：“想死无全尸就住。”
笑呵呵的张奉生和工人搬家具进来。
屋里一个道士，一个妖，时常出现符光，时常响起法术的爆破，导致凶宅闹鬼的传闻愈演愈烈。
他没能发挥全力赶跑臭道士。
张奉生打不过他。
一人一妖隔一段时间休战。
“贫道还不知道阁下的名字。”张奉生抬头望坐在屋顶的长发男人。多亏他们斗法，张奉生“不经意”打碎禁锢对方的铁链。
他托腮望月，语气不耐烦：“姓晏，无名。”
张奉生想了想，说：“柏树坚韧挺拔，长寿不朽，也寓意守护，你以后就叫晏柏吧。”
他不置可否，不想搭理。
没过几天，快递小哥送来一箱书籍。张奉生搬着纸箱，在晏柏万般指责和抗拒的目光下，走进西厢拆纸箱。
“老匹夫，你愈发胆大妄为。”
“嘿，给你解解闷。”
侧卧罗汉床的晏柏，看着他搬出一摞摞书籍，放满他房间的空书柜。
张奉生理直气壮：“你被关了几百年不了解外面的大千世界吧？先看这些书解闷。”
“无须。”
张奉生自顾自地拿出一本历史小说《明朝的事儿》。 “这本小说写的是明朝的历史，文字幽默风趣，可好看了。还有这本讲民国谍战的《谍影风暴》，里面涉及电报密码通信，超刺激的。”
“不看。”
张奉生没有吭声，摆好所有书就出去。
接下来的一段时间，张奉生外出除魔，古宅又剩下晏柏自己。
他坐在走廊托腮，凝视空荡荡的天井发呆。
第一次，他感到无聊。
一个时辰过去，屋里依然静悄悄，他听见田里耕地的声音，听见一个妇人骂丈夫窝囊废，听见孩子讨不了吃的撒泼打滚哭闹……
他还能听见屋外的荔枝树花开花落，听了三百多年。
他站起来，转身回房。
他侧躺在罗汉床上，翻阅《明朝的事儿》。
凡人的生命很短暂，张奉生病重未令他掀起波澜，他冷冷地看着张奉生收拾几件衣物，到兄弟家养病。
临走前，满脸死气的张奉生笑着对他说：“在我死后，你会遇到命定的贵人，她将成为这座房子的下一任屋主。”
他嗤之以鼻。
换屋主这种事经历过几次，他开始思考如何赶跑下一任屋主。
某一天，他看书的时候听见大门外，拖行的声音越来越近，停在大门前。
他不悦地放下书本。
古宅的大门从外面推开，披着大波浪卷发的女人提着行李箱进来。
西厢狭窄的门缝后，一只冷漠狭长的眼睛审视不知死活的女人。
“是古宅啊，真美。”
阳光下的女人满意地环顾宅子，目光落在西厢的房门，与他藏匿的视线相碰。
新的屋主，就是他命中的爱人。
（全文完）
-----------------------
作者有话说：[撒花][撒花][撒花][撒花]
